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Аннотация.  Статья представляет собой краткий обзор популярных литературных жанров и некоторых 
аспектов издательской политики в Советском Союзе в период между оттепелью и распадом СССР. Распад 
советской идеологии начался за несколько лет до фактического распада СССР в 1991 г., поэтому в опреде-
ленном смысле период после 1988 г. уже можно считать постсоветским. В статье не рассматриваются не-
художественная литература (нон-фикшн), запрещенные или официально не издававшиеся книги и такое 
тесно связанное с ними явление, как самиздат. Наибольшую популярность в СССР в рассматриваемый 
период имела «жанровая» литература, в частности исторические, приключенческие, детективные, фанта-
стические, биографические произведения, а также детская литература, произведения диссидентов и «не-
благонадежных» авторов, публиковавшиеся небольшими тиражами, произведения крупных зарубежных 
авторов (в особенности ХХ в.), чьи имена были на слуху, и произведения, которые были экранизированы 
(особой популярностью пользовались книги, экранизированные в СССР). Рассматриваются «макулатур-
ные» и подписные издания, некоторые принципы выбора произведений для публикации, а также продажи 
и обмена книг. Отдельный раздел посвящен феномену литературных журналов, популярность которых 
может служить доказательством известного утверждения об СССР как о «самой читающей стране». Ана-
лизируются причины такого специфически советского явления, как «книжный дефицит», который имел 
место, несмотря на значительные тиражи художественных изданий. При этом понятие «дефицита» рас-
пространялось лишь на определенные наименования книг, которые считались «статусным» продуктом 
с высокой меновой стоимостью.
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POPULAR FICTION IN THE USSR DURING THE “BOOK DEFICIT” PERIOD. 
POPULARITY CRITERIA AND PUBLISHING POLICY ASPECTS

Viacheslav V. Kasianov
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Abstract. The article is an attempt at a brief overview of popular works of fi ction and some of the publishing policy 
aspects in the Soviet Union during the period between the Khrushchev Thaw and the collapse of the Soviet Union. 
Disintegration of the Soviet ideology predates the actual disintegration of the USSR by several years and, in the 
author’s opinion, the period after 1988 can be viewed as the initial stage of the post- Soviet period. The article omits 
non-fi ction books, banned books, books that were not published offi  cially and the related phenomenon of “samizdat” 
(self-publishing). The most popular genres during the period were: history, adventure, detective, science fi ction, 
biopics, as well as children’s books, limited- edition publications of works by dissidents and politically unreliable/
disloyal authors, books by prominent foreign authors (especially authors of the 20th century) that were household 
names in the USSR, and works of fi ction made into fi lms (Soviet fi lm adaptations were especially popular). Special 
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attention is given to “makulatura” book series (books that could be obtained in exchange for collected waste pa-
per). The work also analyzes paid subscription series, some principles of book sales, bookcrossing and selection of 
authors for publication. The work discusses the phenomenon of literary magazines as the author considers that this 
phenomenon justifi es the adage describing the Soviet Union as “the world’s most reading nation”. The work dwells 
on the factors contributing to the “book defi cit”, an expressly Soviet phenomenon which existed in spite of signifi -
cant print runs. It should be noted that the “book defi cit” was not a widespread phenomenon and was only associated 
with certain authors/categories of books. Due to their popularity — and rarity — such books in the Soviet society 
were considered to be collection items and “status symbols” that possessed high exchange value.
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Книга — лучший подарок.
Советская пословица

СССР — самая читающая страна в мире.
Советская пословица 1

Что читать? Ты попробуй достать! 
Вот тогда я скажу, что ты культурный человек.

Аркадий Хайт «Школьные годы»

Настоящая статья представляет собой краткий 
анализ критериев популярности художественных 
произведений в СССР в рамках обзорного иссле-
дования. Рассматриваемый временной отрезок 
(1954–1991 гг.) охватывает несколько важных 
исторических этапов с четко очерченной хроно-
логией: оттепель, застой, перестройка и последу-
ющий распад СССР. При выборе анализируемо-
го периода мы ориентировались на характерное 
для указанных этапов, при всех их политических 
и идеологических расхождениях, общее явле-
ние — «книжный дефицит», зародившийся вско-
ре после прихода к власти Н. С. Хрущева.
Мы не ставили задачи подробного анализа из-

дательской политики в СССР в рассматриваемом 
периоде (на эту тему существует достаточное ко-
личество исследований) и ограничились рассмот-
рением лишь ее некоторых характерных аспек-
тов. Вплоть до начала перестройки государствен-
ные издательства в СССР не имели возможности 
самостоятельно планировать выпуск литературы 
на основе целевого анализа спроса; издательская 
политика осуществлялась в соответствии с об-
щими пятилетними планами. Тем не менее чита-
тельские предпочтения регулярно обсуждались 
в периодической печати, и «макулатурный» экс-
перимент может служить примером ориентации 
ответственных организаций непосредственно 
на спрос.
Отечественные научные публикации, посвя-

щенные книгоизданию в СССР в указанный 

период, 1 в своем большинстве не ставят цели объ-
единить оба рассматриваемых предмета. Круп-
ное исследование П. Н. Беркова 2 лишь частич-
но затрагивает оба вопроса в главе «Отдельные 
личные библиотеки 50–60-х годов». Некоторые 
аспекты этой темы обсуждались на прошедшей 
в 2014 г. конференции ИМЛИ РАН «Издатель-
ская политика СССР и иностранные писатели 
в 1920–1960-е годы. Европа, Америка». В 2016 г. 
ИМЛИ также опубликовал отчет «Иностран-
ные писатели и СССР: неизданные материалы 
 1920-  х — 1960-х годов. Культура и идеология», 
включающий большое количество работ, некото-
рые из которых посвящены отдельным аспектам 
рассматриваемой проблемы 3. Имеется ряд работ 
зарубежных исследователей на указанную тему. 
Большой интерес представляет работа Д. Брайн 
«Взрослая читательская аудитория в СССР» 4. 

1 Помимо собственно русскоязычных источни-
ков, этот постулат упоминается — и не опровер-
гается — в англоязычной Википедии. См.: https://
en.wikipedia.org/wiki/Russian_literature. Британский 
историк С. Ловелл называет его «мифом»: не с це-
лью опровержения, а в контексте идентификации 
его как культурного явления [Lovell, 2000, с. 30–31]. 
См. также раздел «Литературные журналы».

2 П. Н. Берков. История советского библиофиль-
ства (1917–1967). М., 1971.

3 См.: https://elibrary.ru/item.asp?id=53785945
4 Brine J. J. Adult readers in the Soviet Union. 

Ph. D. thesis. Centre for Russian and East European 
Studies, University of Birmingham, 1985.
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Возможно, самой исчерпывающей из научных ра-
бот является докторская диссертация С. Ловел-
ла [Lovell, 2000], переработанная впоследствии 
в монографию «Читательская революция в Рос-
сии: издательская культура в советскую и пост-
советскую эпоху» 5. Автор подробно исследует 
как принципы издательской политики в СССР, 
включая «макулатурный» эксперимент, так и фе-
номен популярности- непопулярности, однако 
анализ жанровых и «авторских» предпочтений 
в его работе не представлен. Теме «макулатурно-
го» эксперимента посвящена работа Б. Б. Пристед 
[Pristed, 2019]. Работы зарубежных авторов часто 
отталкиваются от готовых идеологических уста-
новок, но при этом они ценны богатым фактиче-
ским материалом.
К указанной теме также регулярно обращают-

ся онлайн- ресурсы. Большинство из них не пре-
тендуют на научную достоверность, поэтому при 
цитировании онлайн- источников мы ориентиро-
вались на публикации профессиональных исто-
риков. Цитаты из интернет- блогов приведены 
в качестве примеров субъективного мнения их 
авторов, а из Википедии — как выражение «по-
пулярного» мнения, имеющего не столько факто-
логическую, сколько социологическую и истори-
ческую ценность.
В настоящем исследовании проведен анализ 

«макулатурных» изданий в их совокупности, об-
зор тиражей советских и постсоветских публика-
ций, а также осуществлена попытка определения 
жанровых и «авторских» предпочтений совет-
ских читателей. Проведенный анализ позволяет 
дать достаточно объективную оценку критери-
ев популярности художественных произведений 
в СССР в рассматриваемом периоде. Материалы 
о книгах и литературных журналах выделены 
в самостоятельные разделы.

Книги
В Рунете представлено относительно неболь-

шое количество материалов на тему популярно-
сти художественных произведений и нюансов из-
дательской политики в СССР в рассматриваемом 
периоде. Многим авторам онлайн- публикаций 
при обращении к советскому прошлому не удает-
ся избежать эмоциональных формулировок. Не-
которые типичные примеры из сети: «…дефицит-
ным было практически всё художественное, всё, 
кроме завалившей склады и прилавки партийно- 

5 Lovell S. The Russian Reading Revolution: Print 
Culture in the Soviet and Post- Soviet Eras. Palgrave 
Macmillan, 2000.

пропагандистской нуди, с бессчетными разобла-
чениями империализма, сионизма и прочих вра-
жеских “измов”» 6; «“Мастера и Маргариту” 
<...> можно было получить только в самиздате 
и ходя под статьей» 7. Советские издания авто-
ров из капстран действительно содержали регу-
лярную оговорку об антибуржуазной и антиим-
периалистической направленности произведе-
ний, однако «практически всё художественное» 
дефицитным не было и не могло быть: в любом 
книжном магазине имелось большое количество 
художественной литературы, значительная часть 
которой просто не пользовалась спросом. Что 
касается «Мастера и Маргариты», то до начала 
перестройки включительно (1985 г.) этот роман 
официально издавался в СССР семь раз, а в пери-
од с 1986 по 1991 г. (перестройка и распад СССР) 
еще почти 60 раз. Эмоциональный подход к теме 
характерен в основном для блогов и исследова-
ний публицистической направленности, индекси-
руемые научные публикации в большей степени 
придерживаются фактологических данных.
Для периода хрущевской оттепели (1954–1964) 

характерны заметное ослабление цензуры и, как 
следствие, огромный интерес к произведениям, 
критически оценивающим режим И. В. Стали-
на или по-новому раскрывающим жизнь стра-
ны и представляющим героев новой формации 
(«Не хлебом единым» В. Д. Дудинцева, «Жесто-
кость» П. Ф. Нилина, «Коллеги» В. П. Аксенова 
и т. д.). Всплеск подобного интереса не нуждает-
ся в объяснении. Однако это было временное яв-
ление: с приходом к власти Л. И. Брежнева ука-
занная тема быстро сошла на нет, а крайне ак-
туальный А. И. Солженицын, за повесть «Один 
день Ивана Денисовича» принятый в Союз пи-
сателей СССР и выдвинутый редакцией журна-
ла «Новый мир» на Ленинскую премию, оказал-
ся под запретом, что лишь способствовало росту 
спроса на его произведения на черном рынке.
Книги стали источником новых идей, охва-

тивших общество, а низкие цены (заметное по-
вышение цен на книги и журналы началось лишь 
во второй половине 1970-х гг.) сделали эти идеи 
доступными для миллионов советских граждан, 
у которых появлялись дополнительные  средства 

6 Охота за книгами в СССР: как это было // New 
Retail. 26.06.2015. URL: https://new-retail.ru/maga-
ziny/istoriya/okhota_za_knigami_v_sssr_kak_eto_
bylo1237/ (дата обращения: 14.05.2024).

7 Вакин. Прием макулатуры в обмен на книжные 
абонементы, 1980-е годы, СССР // Livejour-
nal. 23.01.2018. URL: https://vakin.livejournal.
com/2115986.html (дата обращения: 12.05.2024).
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на приобретение печатной продукции. Инте-
рес к новой идеологии быстро перерос в моду, 
приведшую, в свою очередь, к так называемо-
му «книжному голоду», предпосылки которого 
имелись уже в конце 1950-х гг. Новый феномен 
успел найти отражение в культуре тех лет. Харак-
терный диалог из киноальманаха «Большой фи-
тиль»: «Какие книги! Вот этому я завидую!» — 
«А нельзя иначе. Книга — это что? Лучший по-
дарок! Мода, брат, надо считаться» 8. Библио-
фильство стало показателем «культурности»; по-
купка книг приравнивалась к своего рода собира-
тельству, публиковались даже соответствующие 
рекомендации для книголюбов 9. В 1966 г. была 
основана газета «Книжное обозрение» — ежене-
дельное издание Госкомиздата, посвященное ана-
лизу книжного рынка.
Стоит отметить, что полномасштабного дефи-

цита книг как такового в СССР не было: был де-
фицит лишь определенных наименований. Неко-
торые экономические и идеологические причины 
этого специфически советского явления рассмат-
риваются далее.
В оттепель в литературу пришли многие 

из лучших советских писателей, популярность 
которых пережила СССР (в частности, знамени-
тые шестидесятники): в течение всего периода 
«книжного дефицита», продолжавшегося вплоть 
до начала 1990-х гг., лучшие их произведения 
пользовались повышенным спросом, поскольку 
были созвучны своему времени и обновляли су-
ществовавшие литературные и идеологические 
шаблоны. Произведения поэтов Е. А. Евтушен-
ко, А. А. Вознесенского, Р. И. Рождественского, 
Б. Ш. Окуджавы, Б. А. Ахмадулиной, прозаиков 
В. В. Быкова, Б. Л. Васильева, Ю. В. Бондарева, 
Г. Я. Бакланова, К. Д. Воробьева (новое звуча-
ние военной темы), мастеров «деревенской про-
зы» и ряда других авторов эпохи никогда не зале-
живались на полках. Несмотря на запрет романа 
«Доктор Живаго», продолжали публиковать сти-
хи Б. Л. Пастернака. Написанный на самом изле-
те оттепели роман братьев Стругацких «Трудно 
быть богом» стал самым известным их произве-
дением; «достать» Стругацких, как и других по-
пулярных фантастов, было крайне сложно. Не-
вероятно «котировался» И. А. Ефремов. Роман 
«Туманность Андромеды» только в течение от-

8 «Большой фитиль» / реж. М. И. Анджапаридзе, 
Э. Н. Бочаров, С. А. Милькина и др. 1963.

9 См., например: Осипов В. О. Домашняя библи-
отека. М., 1959; Осипов В. О. Книга в вашем доме. 
М., 1967.

тепельного периода издавался не менее пяти раз; 
роман «Час Быка», впервые опубликованный уже 
при Брежневе, после негативных отзывов партий-
ного руководства «продавался на черном рынке 
за цену, в 10 раз превышающую официальную 
стоимость» 10. Существует точка зрения, что по-
сле истории с запретом «Часа Быка» Ефремова 
в СССР не издавали большими тиражами, одна-
ко два миллиона экземпляров «Лезвия бритвы» 
(«макулатурное» издание 1986 г.) ставят под во-
прос эту теорию.
Иностранная литература публиковалась 

в СССР с 1920-х гг. Только в 1950 г. «было выпу-
щено 595 наименований переводных книг общим 
тиражом 22,2 миллиона экземпляров (из них 331 
название изданий художественной литературы 
тиражом 16,2 миллиона экземпляров). Переводы 
осуществлялись с 20 языков» 11. В оттепельную 
эпоху список был значительно расширен: к концу 
1950-х гг. тиражи переводной литературы вырос-
ли еще в несколько раз. Именно этот период озна-
меновался выходом на пик популярности в СССР 
многих западных классиков ХХ в.
При Хрущеве была возобновлена антирели-

гиозная кампания. Процесс частичного прими-
рения государства с церковью, имевший место 
в период ВОВ и после нее, был поэтапно элими-
нирован. Атеизм пропагандировался во всех сфе-
рах искусства: литературе, кино, даже живописи. 
«Антиклерикальная» линия оттепели была под-
хвачена брежневской эпохой, хотя и в менее ради-
кальной степени; происходило это, скорее всего, 
«по инерции». Продолжилась публикация книг, 
трактовавшихся как критика церкви: памфлетов 
столпов французского Просвещения (Вольтер, 
Д. Дид ро, Ж.-Ж. Руссо и др.), Д. Свифта, тема-
тических произведений советских авторов и ав-
торов стран соцлагеря. В 1970-е и в 1980-е гг. 
публиковались разнообразные «библиотеки ате-
иста», включавшие художественные и публици-
стические произведения 12, многие из которых, 

10 Огрызко В. В. Жертва противостояния Андропо-
ва Суслову // Независимая газета. 2019. URL: https://
www.ng.ru/ng_exlibris/2019-08-29/12_995_catedra.
html (дата обращения: 25.03.2024).

11 Гершзон М. М. После Сталина: какую иностран-
ную литературу издавали в СССР? // Regnum. 2017. 
URL: https://regnum.ru/news/cultura/2274401.html 
(дата обращения 13.07.2024).

12 Из публицистики известны, в частности, «Спут-
ник атеиста» и «Настольная книга атеиста», а так-
же журнал «Наука и религия». При этом ежемесяч-
но публиковался «Журнал Московской патриар-
хии» — официальное издание Русской православ-
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однако, были «атеистическими» лишь условно. 
О фактической популярности подобной темати-
ки в СССР судить затруднительно; решающим 
фактором при покупке, скорее всего, было имя 
автора.
В постоттепельный период произошла оконча-

тельная «кристаллизация» читательских предпо-
чтений советских граждан, поэтому можно без 
труда выделить жанры, пользовавшиеся повы-
шенным спросом:

1) приключения и детективы;
2) исторические произведения, особенно 

крупный и «средний» жанр — романы 
и повести;

3) научная фантастика («фэнтези» в СССР из-
давали крайне редко); 13

4) детские книги, опять же крупный и «сред-
ний» жанр в особенности, а также сказки;

5) биографические произведения (издаваемые 
как отдельно, так и в рамках серий: «Жизнь 
замечательных людей», «Писатели о писа-
телях» и др.).

В случае «авторских» предпочтений жанр как 
таковой уже не имел определяющего значения. 
«Котировались», в частности, писатели из следу-
ющих категорий:

1) диссиденты и «неблагонадежные»/редко 
публиковавшиеся авторы (советские и ино-
странные);

2) современные авторы, произведения ко-
торых были экранизированы (советские 
и иностранные);

3) знаменитые зарубежные авторы ХХ в.;
4) зарубежная и отечественная классика про-

шлых веков.
Многочисленные существующие в стране клу-

ной церкви.
13 В доперестроечном советском литературоведе-

нии известны единичные случаи употребления тер-
мина «фэнтези». Вплоть до начала 1990-х гг. обычно 
использовалось определение «сказочная фантасти-
ка». Границы между авторской сказкой и собствен-
но фэнтези достаточно размыты, поэтому судить 
о популярности «настоящего» фэнтези в допере-
строечном СССР сложно. Крупные произведения 
этого жанра (то есть строго классифицируемые 
в англоязычных странах как fantasy novel) перево-
дили и издавали редко; среди таких редких приме-
ров — ранние издания Д. Толкиена, которые пер-
вое время не пользовались большой популярностью 
в СССР. Но уже в 1990-е гг. в нашей стране наблю-
дается всплеск моды на фэнтези. В этой связи инте-
ресно высказывание Б. Н. Стругацкого: «Я не лю-
блю фэнтези и не без грусти наблюдаю, как она от-
тесняет и побеждает классическую фантастику».

бы книголюбов в 1974 г. были объединены во Все-
союзное добровольное общество любителей 
книги (ВОК), существовавшее за счет членских 
взносов и к 1989 г. насчитывавшее 19 млн чле-
нов. Правопреемником этой организации сегод-
ня является Международный союз общественных 
организаций книголюбов (МСК). На заседаниях 
ВОК, помимо прочего, реализовывались «дефи-
цитные» книги. ВОК был подчинен ряд «народ-
ных» книжных магазинов, открывавшихся на об-
щественных началах. «Народные книжные ока-
зались одной из форм распределения книжного 
дефицита при посредничестве ВОК» [Матвеев, 
2018, с. 93].
Начиная со второй половины 1960-х гг. остро-

та социальной полемики на темы советской дей-
ствительности и культа личности быстро пошла 
на убыль 14, что оттенялось большим числом пу-
бликаций иностранных авторов, «разоблачав-
ших» буржуазию и империализм. Этой универ-
сальной оговоркой снабжались такие разные кни-
ги, как «Моби Дик» Г. Мелвилла и «Сто лет оди-
ночества» Г. Маркеса, «Великий Гэтсби» Ф. Фиц-
джеральда и «Сага о Форсайтах» Д. Голсуорси, 
романы Р. Роллана и Ф. Мориака. Равнодушных 
к идеологии читателей оговорка не привлекала 
и не отпугивала: зарубежных классиков ценили 
и покупали совсем по другим причинам. Попу-
лярность же собственно «жанровых» произве-
дений в большей степени определялась их «чи-
табельностью», нежели художественными до-
стоинствами: этому критерию отвечали и фан-
тастические книги К. Булычева, и написанная 
от лица старшеклассника трилогия А. Н. Рыба-
кова «Приключения Кроша», «Каникулы Кро-
ша», «Неизвестный солдат», и многие романы 
А. Дюма-отца, и повести А. Линдгрен о Малыше 
и Карлсоне. Помимо книг А. Линдгрен, огром-
ным спросом пользовались практически любые 
известные детские произведения как отечествен-
ных, так и иностранных авторов, не в последнюю 
очередь по причине более низкой стоимости из-
даний. В частности, книги серии «Школьная би-
блиотека» стоили заметно дешевле тех же произ-
ведений, изданных вне этой серии.
Исключительно популярен — и в литературе, 

14 Для ряда произведений той эпохи, однако, харак-
терна остросоциальная направленность и психоло-
гическая достоверность. В частности, многие совет-
ские фильмы эпохи застоя, включая книжные экра-
низации, своей художественной остротой предвос-
хищают перестроечный кинематограф («Осенний 
марафон», «Полеты во сне и наяву», «Отпуск в сен-
тябре», «Мы, нижеподписавшиеся», «Чучело» и др.).
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и в кино — был исторический (историко-при-
ключенческий) жанр, одно из самых плодотвор-
ных и процветающих направлений в россий-
ской словесности XIX и XX вв. Назовем неко-
торых авторов: Н. М. Карамзин, Г. П. Данилев-
ский, И. И. Лажечников, А. К. Толстой, М. Н. За-
госкин, О. Д. Форш, Ю. Н. Тынянов, А. К. Ви-
ноградов, И. А. Новиков, В. Г. Ян, А. П. Чапы-
гин, С. Н. Сергеев- Ценский, А. П. Ладинский, 
В. С. Пикуль. Талантливые авторы исторических 
произведений ценились априори, в силу самой 
принадлежности к жанру; о значимости этого 
направления говорит то, что к нему охотно обра-
щались многие крупнейшие писатели- реалисты. 
Из иностранных авторов разных эпох были вос-
требованы А. Дюма-отец, В. Скотт, В. Гюго, 
Г. Сенкевич, Б. Прус, Р. Джованьоли (популярный 
роман «Спартак» был единственным произведе-
нием автора, опубликованным до перестройки), 
Я. Ивашкевич, Р. Сабатини, М. Дрюон, Л. Фейхт-
вангер. Исторические сюжеты были популярны, 
в частности, среди старшего поколения, моло-
дежь же предпочитала фантастику, детективы 
и приключения.
Зарубежная фантастика переводилась и изда-

валась в СССР с 1930-х гг. В 1965 г. издательство 
«Мир» начало публикацию тематической серии, 
которая издавалась до 1999 г. Всего в серии было 
издано 135 книг, включая произведения Р. Брэд-
бери, А. Азимова, С. Лема, С. Комацу, А. Клар-
ка, К. Саймака, Р. Шекли, Г. Гаррисона и других 
авторов. В 1965–1973 гг. издательством «Моло-
дая гвардия» также выпускалась серия «Биб-
лиотека современной фантастики». Писатели- 
фантасты, как зарубежные, так и отечественные 
(А. Р. Беляев, В. А. Обручев, И. А. Ефремов, А. Н. 
и Б. Н. Стругацкие, А. П. Казанцев, К. Булычев 
и др.) пользовались стабильной популярностью 
вне зависимости от идеологической, политиче-
ской и экономической линии государства. То же 
можно сказать и об авторах приключенческо-
го жанра. «Библиотека приключений и научной 
фантастики», книжная серия издательства «Дет-
гиз» (впоследствии «Детская литература»), нача-
тая в 1936 г., объединяла оба направления.
Наиболее «легковесным» традиционно считал-

ся детективный жанр, однако начиная с 1960-х гг. 
детективные произведения издавались достаточ-
но активно, поскольку хорошо продавались. Оте-
чественные авторы создавали «милицейские» 
и «военные» детективы, не в последнюю оче-
редь в силу их патриотической и «воспитатель-
ной» направленности. Зарубежные детективы 

часто выпускались под «антибуржуазной» мар-
кировкой: ею снабжались книги А. Конан Дой-
ла, Г. Честертона, Ж. Сименона, Г. Грина и даже 
А. Кристи. Стоит отметить, что подобная ого-
ворка использовалась не только в пропагандист-
ских целях, но и в качестве своеобразной уловки, 
идео логически обосновывающей издание «несе-
рьезного» жанра. Детектив был исключительно 
популярен в литературе и кино; создавались даже 
детективные произведения для детей и подрост-
ков: «Очень страшная история» А. Г. Алексина, 
«Приключения Васи Куролесова» Ю. И. Коваля, 
«Колобок идет по следу» Э. Н. Успенского и др. 15

Необычайная популярность жанровой ли-
тературы в СССР во многом являла собой от-
ветную реакцию на избыток идеологии. Идео-
логическая составляющая была неотъемлемым 
компонентом теле- и радиопрограмм, печатных 
материалов и уличных плакатов; поэтому ув-
лечение историей, фантастикой и детективами 
было своего рода эскапизмом, уходом от регла-
ментированной действительности. Идеологиче-
ские и прочие ограничения побуждали совет-
ских граждан искать недостающую информа-
цию в книгах, посвященных тому, чего не хва-
тало в современной им реальности. Можно 
предположить, что у час ти взрослых граждан — 
по шутливому выражению Б. В. Заходера, «осо-
бенно у тех, которые поумней» — пользовались 
популярностью даже некоторые детские книги, 
в частности изданные «на макулатуру».
Первые «макулатурные» издания появились 

в 1974 г. За 20 кг сданной государству макулату-
ры можно было получить талончик, дававший 
право впоследствии купить том из специальной 
«макулатурной» серии (за 40 кг — 2 тома и т. д.). 
До 1985 г. в рамках серии было издано 117 книг 
[Залкинд et al., 1985, с. 29], публикация продолжа-
лась до начала 1990-х гг. В серии издавались про-
изведения отечественных и зарубежных авторов. 
Большая часть изданий помечалась специальной 
маркировкой и содержала текст, подтверждаю-
щий принадлежность книги к серии. «Макула-
турный» статус некоторых книг, не содержавших 
маркировки, остается спорным, поэтому ни один 
из имеющихся в открытом доступе списков не яв-
ляется абсолютно точным.

15 Все три произведения были экранизированы. 
О популярности жанра в СССР говорит и существо-
вание достаточно редких для советского кинемато-
графа «мультфильмов для взрослых» с детективно-
приключенческим сюжетом, в частности «Ограбле-
ние по…» и «Шпионские страсти».
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Процесс издания книг серии, официально име-
новавшийся «экспериментом», достаточно регу-
лярно освещался в «Литературной газете» в по-
лемической форме: в дебатах участвовали работ-
ники печати, целлюлозно- бумажного производ-
ства, журналисты и рядовые читатели. К 1985 г. 
пункты по приему макулатуры были открыты 
в 60 городах [Ibid., с. 30]. Онлайн- и офлайн- 
публикации, посвященные «макулатурному» 
эксперименту, избегают соблазна называть его 
первым в истории, однако, по всей видимости, он 
таковым и был. Некоторые исследователи сдер-
жанно называют его «уникальным» [Lovell, 2000, 
с. 70].
Книги серии издавались миллионными тира-

жами. Благодаря этому, в 1970-е гг. «общая мас-
са художественной литературы увеличилась 
до 7 млн книг в год, продолжая интенсивно ра-
сти (в 1975 г. уже 9 млн)» 16. «Этому способство-
вало решение госкомитета по печати о массовом 
пополнении фондов библиотек в стране, для чего 
был предпринят выпуск специальной серии книг 
классической литературы» 17. Многие произве-
дения серии уже издавались ранее, у ответствен-
ных органов имелись данные по предыдущим 
продажам, поэтому тиражи переизданий были 
направлены непосредственно на удовлетворение 
существующего спроса.

«Макулатурные» издания по большей части от-
вечали вышеприведенным жанровым критериям: 
это были приключенческие, исторические и био-
графические произведения, а также популярные 
детские книги: авторские повести и народные 
сказки. Научная фантастика и детективы были 
представлены на удивление скудно: до 1988 г. 
было выпущено всего несколько книг. Одной 
из возможных причин этого были предполага-
емое отсутствие серьезных исследований рын-
ка читательских предпочтений [Левинсон, 1985, 
с. 64] либо искусственные ограничения. За неко-
торыми исключениями, в серии издавали писа-
телей знаменитых и читаемых, но не имевших 
статуса стопроцентного классика из «высшего» 
эшелона. Исключительно щедро издавались два 
французских автора: А. Дюма-отец и М. Дрюон, 
известные своим положительным отношением 
к России. Изданы были «12 стульев» и «Золотой 

16 Издательское дело в советский период (1917–
1991)  // Vuzlit.com. URL: https://vuzlit.com/464262/
izdatelskoe_delo_sovetskiy_period_1917_1991 (дата 
обращения 29.07.2024).

17 Ibid. Книги, издававшиеся в рамках этой акции, 
имели специальную пометку «библиотечная серия».

теленок» И. Ильфа и Е. Петрова (без маркиров-
ки) — одни из любимых книг как советских, так 
и современных российских читателей.
Любопытно, что некоторые исследователи 

[Pristed, 2019, с. 133] утверждают, что выбор книг 
для публикации, осуществлявшийся непосред-
ственно Госкомиздатом и Госснабом, не осно-
вывался на четких жанровых критериях и вклю-
чал книги любых жанров и авторов, в частности 
произведения русских классиков (Л. Н. Толсто-
го, А. П. Чехова и др.), что является фактической 
ошибкой. В действительности «жанровая» на-
правленность серии означала, что признанные 
отечественные писатели- реалисты (А. С. Пуш-
кин, М. Ю. Лермонтов, Л. Н. Толстой, Ф. М. До-
стоевский, А. П. Чехов, М. Горький, М. А. Шо-
лохов, А. А. Фадеев и т. д.) в ней не издавались, 
поскольку стояли «над жанром». Авторы подоб-
ного калибра заслуженно считались народным 
достоянием и не могли быть сведены к модно-
му чтиву. Также, за единичными исключениями, 
не издавались «неблагонадежные» авторы. То же 
самое касалось и большинства мастеров ино-
странной литературы всех эпох: Данте, У. Шек-
спир, Дж. Свифт, И.-В. Гете, Ф. Шиллер, О. Баль-
зак, И. Вазов, Ч. Диккенс, С. Цвейг, Э. Хемин-
гуэй, У. Фолкнер, Г. Маркес стабильно входили 
в «дефицитный» канон и мгновенно раскупались, 
но в серии не были представлены. Некоторые 
мас титые реалисты всё же были в нее включены, 
однако в большинстве случаев всё равно соблю-
дались принципы «жанровости» или идеологиче-
ской выверенности. Стендаль, Г. Флобер, П. Ме-
риме, Г. Манн были представлены историческими 
романами. Э. М. Ремарк раскрывал тему «поте-
рянного поколения» как пятна на совести бур-
жуазной цивилизации и, кроме того, был очень 
моден в СССР. Не менее модный Л. Фейхтвангер 
считался мастером реализма, но работал в ос-
новном в историческом жанре. Д. Лондон и Г. Че-
стертон также были реалистами, но с «приклю-
ченческим» уклоном (примечательно, что в се-
рии было издано собрание сочинений Д. Лондо-
на в четырех томах, но реалистический роман 
«Мартин Иден» в него включен не был). Таким 
образом, собственно реалистические произведе-
ния, вышедшие в серии, были весьма немного-
численны: «Страница любви» Э. Золя; несколь-
ко романов Т. Драйзера (члена компартии США); 
два романа любимого англофилами У. С. Моэ-
ма; «Эмигранты» А. Н. Толстого (эмигрантская 
тема вызывала объяснимый интерес у советских 
граждан, фамилия же Толстого, помимо класси-
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ческих  реалистических произведений, у массово-
го  читателя ассоциировалась с фантастическим 
и сказочным жанрами), а также И. А. Бунин, 
М. М. Зощенко (весьма небольшим по сравнению 
с другими книгами серии тиражом), В. М. Шук-
шин (без маркировки) и еще два-три автора.

«Макулатурные» книги нередко печатались 
в «малых» союзных республиках, в отдалении 
от двух столиц. Таким образом в республиках 
поддерживалось издательское дело. Приобре-
сти даже «неблагонадежного» автора там было 
проще, чем в «центре», поскольку на перифе-
рии СССР идеологический контроль был сла-
бее, а книги на русском языке предположитель-
но не пользовались большим спросом у местных 
жителей, поскольку многие из них его не знали. 
Соответственно, часть книг серии отправлялась 
в РСФСР, часть реализовывалась по месту изда-
ния. Продажа русскоязычных книг в нерусско-
язычной среде служила целям пропаганды го-
сударственного языка, однако с коммерческой 
точки зрения была, возможно, нецелесообраз-
на 18. Интересно также, что, хотя все «макула-
турные» книги раскупались в кратчайшие сроки, 
ни одна из них ни разу не переиздавалась в рам-
ках серии. Далеко не все советские руководите-
ли одоб ряли чересчур массовое распространение 
развлекательного чтива. Известно, в частности, 
высказывание министра культуры Е. А. Фур-
цевой: «при всех, может быть, нужных, очень 
важных положениях, там многое приукраши-
вается. Молодежь начинает многому подра-
жать, легко смот реть на жизнь, не дорожить 
большим и светлым. В этом деле должен быть 
установлен строжайший порядок. Мы потеря-
ем какое-то количество миллионов руб лей, но мы 
не можем позволить насаждать в умах, особен-
но молодежи, ненужные нравы» 19. При этом ряд 
произведений периодически переиздавался вне 
серии: тиражи таких изданий были на порядок 
меньше, что соответствовало идеологическим 
ограничениям и, кроме того, требовало меньших 
ресурсных затрат.

«Настоящая» классика, не издаваемая «на ма-
кулатуру», поступала в свободную продажу, 
а также издавалась «на подписку»: это были со-
брания сочинений и разнообразные книжные се-

18 Некоторые «макулатурные» книги издавались 
и на языках народов СССР.

19 Гершзон М. М. После Сталина: какую иностран-
ную литературу издавали в СССР? [ // Regnum. 2017. 
URL: https://regnum.ru/news/cultura/2274401.html 
(дата обращения 11.04.2024)

рии, такие как библиотеки мировой литературы 
(в частности, с 1967 по 1977 г. издавалась «Библи-
отека всемирной литературы», насчитывавшая 
200 томов), библиотеки литературы отдельных 
стран и т. д. В подписку включались произве-
дения выдающихся советских и зарубежных ав-
торов, а также писателей не самых актуальных, 
но идеологически выдержанных (Ф. И. Панфе-
ров, Б. Л. Горбатов и т. д.). Произведения русской 
и советской классики регулярно переиздавались 
и по совокупному тиражу многократно превос-
ходили «макулатурную» серию.
Подписка на книжные издания оформлялась 

в почтовых отделениях. Некоторые подписные 
серии разыгрывались в лотерею. Таким обра-
зом, например, распространялась часть тиража 
24-томной «Библиотеки фантастики». Первые ее 
тома вышли в 1986 г., но в результате случившего-
ся через пять лет распада СССР ряд томов, плани-
ровавшихся к выпуску, так и не был издан. Про-
бел восполнялся независимыми коммерческими 
издательствами 1990-х гг.: они выпускали в рам-
ках «Библиотеки…» произведения, изначаль-
но не имевшие к ней отношения. Исторический 
роман И. А. Ефремова «Таис Афинская», также 
включенный в серию, имел тираж 5 000 экземп-
ляров (обычный тираж большинства сегодняш-
них изданий), что сделало его самой редкой кни-
гой из всей «Библиотеки…». Сегодня на онлайн- 
ресурсах это издание продается по цене от 4 000 
до 10 000 руб лей.
Огромное значение в плане популяризации 

произведения играл (и продолжает играть) факт 
экранизации. «Настоящая» классика в этом смыс-
ле всегда стояла особняком. Она была популяр-
на и знаменита, но не модна, так как стояла над 
модой. В целом она всегда хорошо раскупалась. 
Экранизаций классики было много, однако они 
мало что меняли в контексте популярности этой 
категории книг. В случае классических «жанро-
вых» произведений (таких авторов, как Р. Сти-
венсон, Т. Майн- Рид, Г. Хаггард, Р. Киплинг, 
Г. Уэллс, А. Дюма, Ж. Верн, Л. Буссенар и др.), 
экранизация также не была решающим фактором 
популярности.
Однако для произведения интересного, «чита-

бельного» и качественного, но не являющегося 
«настоящей» классикой, факт экранизации зна-
чил очень многое. Кинематограф в СССР был 
высокого качества, и, помимо кино- и телефиль-
мов, были очень популярны советские сериалы, 
зачастую в художественном плане не уступавшие 
лучшим односерийным картинам. Романы «Веч-
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ный зов» и «Тени исчезают в полдень» А. С. Ива-
нова или «Цыган» А. В. Калинина, получившие 
качественные экранизации в виде мини-сериа-
лов, «достать» было крайне трудно, при том, что 
они даже не полностью соответствовали приве-
денным выше жанровым критериям. Те же произ-
ведения, которые им соответствовали, благодаря 
экранизациям превращались в объекты массово-
го культа. Всесоюзная популярность советских 
сериалов и мини-сериалов «Семнадцать мгнове-
ний весны», «ТАСС уполномочен заявить», «Адъ-
ютант его превосходительства», «Место встречи 
изменить нельзя», «Приключения Электроника», 
«Гостья из будущего» или польских «Четыре тан-
киста и собака» и «Ставка больше, чем жизнь» 
сводила практически к нулю вероятность об-
наружения их литературных первоисточников 
на книжных прилавках. Обычно подобные кни-
ги откладывались ответственными лицами «для 
себя», а оставшиеся издания раскупались в пер-
вые часы продаж.
Исключительно востребованы были некоторые 

авторы, связанные одновременно с кинематогра-
фом и литературой. Произведения В. М. Шук-
шина в СССР издавали очень активно: одних 
только доперестроечных изданий насчитывается 
несколько десятков, включая три собрания сочи-
нений. Самобытный стиль этого автора и неве-
роятная популярность его фильмов, в которых он 
часто выступал режиссером и исполнителем глав-
ных ролей, сделали его книги, несмотря на мно-
жество переизданий, одними из самых «дефицит-
ных» в постоттепельную эпоху. В. С. Высоцкого, 
напротив, издавали крайне неохотно, несмотря 
на то, что фильмы с его участием были по мень-
шей мере так же популярны, как фильмы Шук-
шина: свою роль играли фактор «неблагонад-
ежности» и бунтарский имидж. В 1981 г. в про-
грессивном издательстве «Современник» вышел 
небольшой посмертный сборник, переизданный 
в следующем году. Оба издания можно купить 
и сегодня, причем нередко в очень хорошем со-
стоянии: очевидно, что многие покупатели бе-
режно хранили их.
Книги собственно «неблагонадежных» авто-

ров, равно как и диссидентов, были, пожалуй, са-
мой желанной добычей библиофилов; публикова-
ли этих авторов крайне редко и ограниченными 
тиражами. Министр внутренних дел Н. А. Щёло-
ков в своей докладной ЦК КПСС отмечал: «сочи-
нения представителей чуждой советскому наро-
ду пустой, безыдейной поэзии Ахматовой и Ман-
дельштама и белогвардейского писателя Булга-

кова были изданы с таким расчетом, чтобы ти-
ража хватило только для идейно выдержанных 
клиентов закрытых распределителей» 20.

«Дефицит качественной литературы подсте-
гивал спекуляции. Многие интеллигенты трати-
ли на книги чуть ли не половину зарплаты. Так, 
за <...> “Мастера и Маргариту” в начале восьми-
десятых просили 35 руб лей. За сборник Мандель-
штама из серии “Библиотека поэта” в цент ре 
столицы просили 250 руб лей. Двухтомник Цвета-
евой оценивался в 50 руб лей» 21. По неподтверж-
денным легендам, оставшимся с того времени, 
определенное количество книг из двух самых 
«котирующихся» категорий можно было обме-
нять на подержанный автомобиль.
В начале 1980-х в СССР появился книгооб-

мен — предшественник современного «буккрос-
синга». Эта официальная инициатива государ-
ственных книжных магазинов позволяла книго-
любам получить нужное им издание в процессе 
«бартера». В магазинах книги «на обмен» распо-
лагались на отдельных полках: чем выше полка, 
тем «дефицитнее» издание. На самых верхних 
полках выставлялись популярные жанровые про-
изведения, обзаведшиеся экранизацией (напри-
мер, книги Ю. С. Семенова, К. Булычева или А. А. 
и Г. А. Вайнеров) и — крайне редко — диссиден-
ты и «неблагонадежные». Распределение книг 
по категориям востребованности производилось 
самими сотрудниками магазинов; для того, что-
бы не ошибиться с категорией, требовался опре-
деленный опыт. Граждане могли обменять при-
надлежащую им книгу на нужное издание при 
условии его наличия в магазине и соответствия 
категорий или же оставляли ее в магазине вместе 
со списком книг, которые хотелось получить в об-
мен. За услуги обмена книжные магазины взима-
ли комиссию. Официальная комиссия составляла 
в среднем 20 % от стоимости книги; помимо нее, 
существовала неофициальная комиссия, которая 
зависела от условий конкретной сделки.
Отдельного внимания заслуживает уже упо-

20 Жирнов Е. Записки из-под полы // Журнал 
«Коммерсантъ Власть». 24.01.2005. URL: https://
www.kommersant.ru/doc/540986 (дата обращения 
14.05.2024)

21 Охота за книгами в СССР: как это было // 
New Retail. 26.06.2015. URL: https://new-retail.ru/
magaziny/istoriya/okhota_za_knigami_v_sssr_kak_
eto_bylo1237/ (дата обращения: 26.06.2024). По дру-
гим данным, упомянутый сборник Мандельштама 
продавали за 50 руб., поэтому по приведенной ссыл-
ке возможна ошибка. Проверить точность данной 
информации не представляется возможным.
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минавшийся тиражный вопрос. По мнению 
Т. Н.  Симагиной [Симагина, 1994, с. 7–8], в се-
редине 1970-х гг. существовали четыре тираж-
ных подхода: идеологический, ресурсных воз-
можностей, формирования потребления книж-
ной продукции и социально- демографический. 
Тиражи книг и количество переизданий значи-
тельно разнились в зависимости от указанного 
подхода (например, роман Достоевского «Бесы» 
в 1957–1988 гг. издавался только в составе со-
браний сочинений писателя), но в любом случае 
многократно превосходили таковые в постсовет-
скую эпоху. Худлит, как и нон-фикшн, издавался 
тиражом от нескольких десятков тысяч до мил-
лионов экземпляров. Двухтомник М. Ю. Лер-
монтова 1988 г. издания вышел беспрецедент-
ным даже для советского книгоиздания тиражом 
в 14 000 000 экземпляров. При этом спрос на акту-
альные книги всё равно заметно превышал пред-
ложение, что регулярно выливалось для государ-
ства в классические случаи упущенной прибыли. 
В случае сравнительно небольших тиражей такая 
политика выглядела как создание искусственно-
го дефицита, чем она, конечно, не была. Помимо 
идеологических причин подобного явления (см. 
выше высказывание Е. А. Фурцевой) были при-
чины собственно экономические. Организация 
сбора макулатуры диктовалась обоснованными 
соображениями экономии и экологии, а также 
повышенным спросом на книги; в то же время 
она упиралась в нехватку специализированных 
производственных мощностей и, соответствен-
но, в невозможность быстро удовлетворить чи-
тательский голод. Многие книги, особенно ре-
гиональных издательств, печатались на бумаге 
низкого качества. При этом огромное количество 
целлюлозы уходило на пропагандистские публи-
кации, не пользовавшиеся спросом. Увеличить 
книжные тиражи не позволяло также большое 
количество периодики (см. раздел «Литератур-
ные журналы»). Далее, отсутствие реальной кон-
куренции приводило к недобросовестному мо-
ниторингу продаж: тираж мог быть уже распро-
дан, но из-за несогласованности между инстан-
циями информация доходила до ответственных 
органов с опозданием, вследствие чего типогра-
фии не спешили с переизданиями. Несогласован-
ность приводила и к обратному явлению: одно-
временной публикации несколькими издатель-
ствами одной и той же книги. Одним из главных 
триггеров дефицита были относительно низкие 
цены, доступные практически для всех слоев на-
селения. В этом контексте дефицит книг можно 

рассматривать как чисто экономическое явле-
ние, вызванное исключительно действием зако-
нов спроса и предложения; его можно было бы 
частично или полностью элиминировать, значи-
тельно повысив цены (что и произошло после рас-
пада СССР). Наконец, большинство издательств 
дотировалось государством, что в теории своди-
ло на нет потребность в реальной конкуренции 
и коммерческой инициативе.
Популярность книг в СССР имела две ипо-

стаси. С одной стороны, в библиотеках за «де-
фицитными» изданиями выстраивались много-
месячные очереди; с другой стороны, в миллио-
нах советских квартир желанные редкие издания 
стояли нетронутыми на полках. Одно из объяс-
нений этого явления кроется, конечно, в психо-
логии потребителя: «интересные» и полузапрет-
ные книги читали, «неинтересные» — ставили 
в шкаф. По сей день в интернет- магазинах легко 
найти опубликованные в СССР книги «в идеаль-
ном состоянии». Подобные артефакты, добытые 
с определенным трудом, берегли как показатель 
«культурности», достатка и даже как элемент 
интерьера или же обменивали на иные дефицит-
ные продукты или нужные услуги. За «дефици-
том» охотились даже те, кто вообще не открывал 
книг: для этой категории граждан, покупавших 
книги в двух и более экземплярах, главное значе-
ние имела их высокая меновая ценность. В этой 
связи некоторые авторы приравнивают библи-
офильство в СССР к «культуре потребления» 
[Lovell, 2000, с. 74]. В целом библиофильство 
было более характерно для жителей крупных го-
родов РСФСР, нежели для небольших населен-
ных пунк тов, отдаленных от «центра». Однако 
в силу отсутствия точных данных по региональ-
ным продажам данный параметр сегодня мож-
но оценивать лишь по субъективным свидетель-
ствам книголюбов, специально отправлявшихся 
на «периферию», чтобы приобрести дефицитное 
издание.
Книги из топ-категорий приобретались чаще 

всего либо «по знакомству», либо у перекупщи-
ков. Доперестроечные перекупщики действова-
ли по большей части неофициально. В 1987 г., 
в рамках постепенного устранения идеологиче-
ских ограничений, государственные издатель-
ства получили право самостоятельно планиро-
вать выпуск литературы 22, в результате чего зна-

22 Издательское дело в советский период (1917–
1991) // Vuzlit.com. URL: https://vuzlit.com/464262/
izdatelskoe_delo_sovetskiy_period_1917_1991 (дата 
обращения 02.01.2025).



49

Худлит в эпоху «книжного дефицита» в СССР: критерии популярности и аспекты издательской политики

Popular Fiction in the USSR during the “Book Defi cit” Period. Popularity Criteria and Publishing Policy Aspects 49

чительно расширился список переводимых и из-
даваемых авторов. Массовая продажа популяр-
ных книг с лотков стала повсеместной. Как до, 
так и во время перестройки «дефицитные» книги 
сбывались по ценам, многократно превышавшим 
государственные. В 1991 г. все государственные 
цены были отменены. В условиях начавшегося 
экономического кризиса спрос на подорожавшую 
книжную продукцию, не являющуюся товаром 
первой необходимости, существенно снизился, 
и, возможно, как следствие этого, значительно 
упали тиражи, однако в целом книги были по-
прежнему востребованы. Рост крупного бизнеса 
привел к тому, что лоточников стали вытеснять 
коммерческие книжные магазины, ассортимент 
которых быстро рос, и к середине 1990-х. гг. лот-
ки перестали быть актуальными и постепенно 
исчезли, оставшись лишь как точечное явление. 
Книжный дефицит стал достоянием советской 
истории 23.

Литературные журналы
Для миллионов советских граждан, которые 

действительно читали худлит, существовали 
«толстые» литературные журналы. Одни журна-
лы были подписными, другие продавались в роз-
ницу. Многие из подобных журналов, особенно 
популярных в оттепель и перестройку, продол-
жают публиковаться и сегодня, однако большая 
их часть утратила свою актуальность и выходит 
малыми тиражами. Ряд журналов этой группы 
сохраняют либеральную направленность.
Традиция литературных журналов в России 

восходит к середине XVIII в., когда впервые 
стали официально публиковаться полноценные 
«частные» журналы, состоящие целиком из ху-

23 При этом и сегодня далеко не все желаемые 
книги можно приобрести в магазинах. Многих 
авторов в России не переиздавали со времен рас-
пада СССР, и соответствующие тексты доступны 
лишь на онлайн- ресурсах. Например, последнее 
издание романа грузинского писателя Ч. И. Ами-
рэджиби «Дата Туташхиа», крайне популярного 
в Советском Союзе, датируется 1993 г. Знаменито-
го турецкого сатирика А. Несина не публиковали 
в России с 1998 г. (предпоследнее издание вышло 
в 1985 г.). Трилогия «Повелители мечей» М. Мурко-
ка, в 1990-е гг. одного из самых популярных в Рос-
сии авторов жанра «фэнтези», не переиздавалась 
12 лет. Многие произведения, изданные на русском 
языке в бывших советских республиках (например, 
в ереванском издательстве «Советакан Грох»), ку-
пить сегодня вообще не представляется возмож-
ным. По всей видимости, подобная издательская по-
литика диктуется коммерческими соображениями.

дожественных произведений. После 1917 г. мно-
гие журналы были вынуждены закрыться, однако 
уже в 1920-х гг. появился ряд новых, советских 
изданий. Среди них можно выделить «Молодую 
гвардию», «Октябрь», «Звезду», «Новый мир», 
«Знамя», «Роман-газету». В оттепель советские 
литературные журналы пережили второй всплеск 
популярности, появилось много новой периоди-
ки: «Иностранная литература», «Нева», «Моск-
ва», «Наш современник» и др. В «Иностранной 
литературе» были впервые опубликованы произ-
ведения У. Фолкнера, Г. Маркеса, Д. Сэлиндже-
ра, Х. Ли, У. Голдинга и даже С. Кинга (роман 
«Мертвая зона», выпуски 1–4 за 1984 г.). Жур-
нал «Москва» впервые опубликовал с купюрами 
«Мастера и Маргариту» М. А. Булгакова (1966–
1967). Большой популярностью пользовались аль-
манахи — литературные журналы «жанровой» 
направленности, такие как «Искатель», публико-
вавший фантастику и приключения, а также мо-
лодежные издания: «Смена», «Юность» и другие.
Журналы не имели «книжного» флера. Они 

не были модными показателями достатка 
и не предназначались для украшения книжных 
полок; их главная задача заключалась в донесе-
нии до читателя актуальных произведений. Мож-
но с большой долей уверенности утверждать, 
что именно ЛЖ, а не книги подтверждают тезис 
об СССР как о самой читающей стране. Журналы 
весьма ценились читателями: многие владельцы 
собирали все части произведения в одном томе 
и переплетали, чтобы обеспечить ему лучшую 
сохранность. Наиболее популярным литератур-
ным журналом оттепельного периода, возмож-
но, был «Новый мир», впервые напечатавший 
А. И. Солженицына; его редакторами в разное 
время были А. В. Луначарский, И. И. Скворцов- 
Степанов, К. М. Симонов, А. Т. Твардовский (был 
уволен с этого поста в 1954 г. и вернулся на него 
в 1958 г.). При Хрущеве в «Новом мире» публи-
ковались, помимо прочего, произведения либе-
рального (для того времени) толка, которые сле-
довали веянию времени, критически анализируя 
предшествующую эпоху. После смещения Хру-
щева произошла ротация членов редколлегии 
журнала, вследствие чего тематика публикаций 
заметно смягчилась. Новую жизнь издание полу-
чило в эпоху перестройки, начав печатать ранее 
запрещенные произведения отечественных и за-
рубежных авторов, что немедленно подстегнуло 
его популярность: ежемесячный тираж некото-
рых номеров за 1990 г. превышал 2 500 000 эк-
земпляров. Примеру «Нового мира» последо-
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вало «Знамя», до этого специализировавшееся 
на  военной тематике: журнал начал публиковать 
произведения писателей- диссидентов, эмигран-
тов и т. д. (хотя и до перестройки он периодиче-
ски печатал «неблагонадежных» авторов). Сово-
купный тираж ЛЖ «Роман-газета» за все годы 
существования составил 1,3 млрд экземпля-
ров. Главный редактор издания В. Н. Ганичев 
в 1986 г. проводил опросы читательских предпо-
чтений, в результате чего количество подписчи-
ков в 1988 г. выросло до 3,5 млн [Lovell, c. 93]. 
«Роман-газета» отличалась весьма низкой даже 
по сравнению с книгами ценой, что делало ее до-
ступной альтернативой последним.
Нельзя не упомянуть детские журналы. Подоб-

ные издания, как и детская литература в целом, 
были исключительно популярны, поэтому их ти-
ражи и сегодня остаются относительно высоки-
ми, многократно превосходя тиражи «взрослых» 
либеральных ЛЖ. Журнал «Мурзилка», основан-
ный в 1924 г. и издающийся по сей день, в 2011 г. 
был включен в «Книгу рекордов Гиннесса» как 
самый старый из существующих детских жур-
налов. Оттепельный журнал «Веселые картин-
ки» (год основания: 1956), как и «Мурзилка», 
задействовал лучших детских писателей и поэ-
тов; в его оформлении участвовали художники- 

нонконформисты, среди которых были И. И. Ка-
баков и В. Д. Пивоваров. Для подростков изда-
вались журналы «Пионер», «Костер» и ряд дру-
гих. Детские журналы в своем большинстве были 
подписными.
В период «книжного дефицита» литературные 

журналы по вполне объяснимым причинам были 
крайне востребованы; востребованность есте-
ственным образом снижалась по мере исчезно-
вения дефицита. Кроме того, либеральные идеи 
в России уже к концу прошлого столетия стали 
терять свою привлекательность вследствие пере-
мен в мышлении, спровоцированных экономиче-
скими, политическими и идеологическими экс-
цессами 1990-х гг. Ежемесячный тираж «Знаме-
ни» снизился с миллиона экземпляров в 1990 г. 
до 1 300 экземпляров в 2018 г. Тираж «Нового 
мира» упал уже в 1990-е; текущий тираж состав-
ляет менее 2 000 экземпляров. Подобная судьба 
постигла и другие долгоиграющие публикации, 
включая и те, которые не имели четкой идеоло-
гической направленности. Свою роль в этом про-
цессе, очевидно, играет и развитие телекоммуни-
каций: многие читатели сегодня отдают предпо-
чтение не бумажным, а более дешевым электрон-
ным изданиям.
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