
24

Magistra Vitae: электронный журнал по историческим наукам и археологии. 2025. Т. 10, вып. 2. С. 24–38. 
Magistra Vitae: online journal of historical sciences and archeology. 2025;10(2):24-38.

Научная статья

УДК 930.85/664

DOI: 10.47475/2542-0275-2025-10-2-24-38

СОВЕТСКАЯ ЭКОНОМИКА НЕЗАМЕТНЫХ ТОВАРОВ: 
ПАРАДОКС ЗУБНОЙ ПАСТЫ
Алексей Алексеевич Попов

Институт истории и археологии, УРО РАН, Екатеринбург, aa.popov@hse.ru, 0000-0001-5737-4079

Аннотация.  Статья исследует трансформацию производства зубной пасты в СССР как пример эволю-
ции советской плановой экономики и потребительской культуры. Автор анализирует, как государство по-
степенно включало этот товар в систему централизованного планирования, начиная с 1920-х гг. Особое 
внимание уделяется противоречиям между плановыми показателями, технологическими ограничениями 
и реальными потребностями граждан в 1960-е — 1980-е гг. В конце 1970-х гг. власти столкнулись с про-
блемой дефицита зубной пасты, несмотря на рост объемов выпуска и значительные усилия, предпринятые 
для обновления промышленного оборудования. В статье показано, как советская промышленность, ориен-
тированная на количественные показатели, не смогла полностью обеспечить конкурентоспособное каче-
ство товаров, что привело к дисбалансу: склады были переполнены дешевой пастой, а потребители искали 
качественные аналоги. Исследование основано на архивных документах ГАРФ, РГАЭ, ЦГАМ, включая ма-
териалы Совета министров СССР и отчеты предприятий, а также дневниковых записях и воспоминаниях.
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Введение
Впервые о дефиците зубной пасты в стране 

советские чиновники заявили только в 1979 г. 1 
Разу меется, советские потребители на протяже-
нии многих лет сталкивались с нехваткой это-
го повседневного товара, но в предыдущие годы 
официальные экономисты и государственные ру-
ководители не использовали термин «дефицит», 
говоря в лучшем случае о неполном удовлетво-
рении потребностей населения. Примечательно 
и то, что только в 1979 г. Советский Союз про-
извел зубной пасты больше, чем в сумме за все 
1960-е гг. Почему вдруг практически на пике 
производства чиновники подняли вопрос о де-
фиците?
В советской экономике долгое время произ-

водство многих товаров и услуг находилось вне 
цент рализованного товарообмена. Для полити-
ческих лидеров, государственных экономистов 
и плановиков такие товары оставались «неза-
метными», поскольку они не рассматривались 
как приоритетные для экономического роста. 
Их производством на разных этапах занимались 
частные лица, иностранные концессионные ком-
пании, кооперативы, государственные предпри-
ятия, основанные на хозрасчете (самофинанси-
ровании), и цеховики (нелегальные предприни-
матели, создававшие подпольные производства). 
В то время как тяжелая промышленность, транс-
порт и производство основных товаров массового 
потребления (таких как хлеб, дешевые ткани, ке-
росин, мыло и т. д.) полностью контролировались 
государством, значительная доля «ширпотреба» 
долгое время оставалась вне планового регулиро-
вания [Хлевнюк, 2023, c. 109–111].
От карандашей до губной помады, от стираль-

ного порошка до сковородок — многие това-
ры повседневного спроса долгое время не были 
предметом интереса советского правительства. 
Они были представлены на прилавках в неболь-
ших объемах и пользовались спросом граждан, 
но в их отношении чиновники не говорили о де-
фиците вплоть до последних десятилетий суще-
ствования СССР. Разумеется, для советского го-
сударства также было крайне важно наладить 
производство товаров престижного потребления 
(шампанского, шоколада, духов и т. д.), чтобы 

1 Орлов А. В. Приливы и отливы дефицита // Не-
деля. 1988. № 5. С. 4.

продемонстрировать способность плановой эко-
номики создавать примеры изобилия [Gronov, 
2003]. Эти продукты должны были заменить 
предметы и символы западного общества потре-
бления [Reid, 2005, с. 315]. Однако помимо про-
стых товаров повсе дневного спроса и предметов 
роскоши множество товаров повседневного спро-
са находилось на периферии внимания советских 
властей.
История советской зубной пасты иллюстриру-

ет, как советское руководство использовало ин-
струменты централизованного планирования для 
адаптации своей экономической системы к подъ-
ему того, что Наталья Чернышева назвала «но-
вой потребительской культурой» [Chernyshova, 
2013, c. 2]. Недавние исследования в области 
культурной истории технологий показывают, 
как советские потребители и истеблишмент ме-
няли представления о качестве продукции и как 
эти трансформации влияли на продвижение но-
вых технологий производства потребительских 
товаров [Петрова, 2022; Кочеткова, 2023]. Вслед 
за Ларисой Захаровой многие исследователи со-
ветской потребительской экономики признают 
важность изучения «повседневной жизни про-
стых граждан в их бесчисленной борьбе за полу-
чение элементарных потребительских товаров» 
[Zakharova, 2013, c. 209]. В последние несколь-
ко лет появились новые исследования рынка ос-
новных потребительских товаров, особенно про-
дуктов питания (хлеба, молока, мяса, яиц и даже 
пива) [Твердюкова, 2017; Oberländer, 2020; Круг-
лов, 2021; Покидько, 2021]. Исследователи про-
должают интересоваться изучением советского 
потребительства через анализ рынков предметов 
роскоши (личные автомобили, загородные дома, 
модная одежда, косметика и т. д.) [Lovell, 2003; 
Журавлев, Гронов, 2013; Chernyshova, 2020]. Од-
нако советская потребительская экономика была 
гораздо шире и включала в себя целый спектр 
товаров и услуг, которые только недавно начали 
привлекать внимание исследователей [Ivanova, 
2023].
Плановая система возникла в законченном 

виде не сразу после распада Российской импе-
рии, а формировалась десятилетиями, постепен-
но включая в централизованное планирование 
всё новые сферы и адаптируясь к глобальным из-
менениям технологий производства и поставок 
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товаров, а также стандартов потребления. В этом 
смысле признание чиновниками дефицита зубной 
пасты в конце 1970-х гг. отражало одновременно 
и стремление государственных органов расши-
рять систему планирования, и изменения стан-
дартов ответственности государственных орга-
нов перед гражданами за обеспечение современ-
ных стандартов потребления.
Цель данной статьи — проследить на приме-

ре истории зубной пасты трансформацию роли 
государственных институтов в расширении про-
изводства зубной пасты в условиях усложнения 
технологий производства и доступа к новейшему 
зарубежному оборудованию, а также связь меж-
ду государственной технополитикой в плановой 
экономике и позднесоветским консюмеризмом. 
Анализ опирается на обширный массив неопуб-
ликованных материалов Совета министров СССР, 
обнаруженных в фонде Государственного архи-
ва Российской Федерации (ГАРФ), и документы 
одного из главных советских производителей 
зубной пасты московской фабрики «Свобода» 
из фондов Центрального государственного архи-
ва Москвы (ЦГАМ).

Зубная паста как второстепенный товар 
(1920-е — 1940-е гг.)
Зубная паста как технология ухода за зуба-

ми была известна в России задолго до прихода 
большевиков к власти. Американская компания 
Colgate начала продавать первый прототип в виде 
зубного крема еще в 1873 г. [Lippertm, 2013, c. 2]. 
В Российской империи можно было приобрести 
зубные пасты нескольких производителей, в ос-
новном европейских. Каждый желающий мог 
даже изготовить зубную пасту самостоятельно. 
Например, в книге Александра Клинге «Сборники 
техно- химических рецептов», изданной незадолго 
до Октябрьской революции, было более 50 рецеп-
тов зубных порошков и более 40 рецептов зубных 
паст и зубного мыла со всевозможными добавка-
ми (от бертолетовой соли до листьев коки) 2. Одна-
ко эта технология была сложной и относительно 
дорогой по сравнению с зубным порошком или 
более простыми средствами для чистки зубов, 
такими как пищевая сода или лимонная кислота. 
Зубная паста не была товаром массового спроса 
и массового ежедневного потребления, оставаясь 
достаточно элитарным продуктом.
В первые годы советской власти идея защиты 

зубов только начинала распространяться, хотя 
2 Сборник техно- химических рецептов А. Клинге, 

Выпуск XVII. Издание 4. Петроград, 1917. С. 66–88.

агитация за гигиену была важной частью поли-
тического языка большевиков [Starks, 2009, c. 4]. 
В известном фрагменте о смысле опубликован-
ного в 1923 г. стихотворения «Мойдодыр», одно-
го из первых и главных советских агитационных 
текстов о личной гигиене для детей, Корней Ива-
нович Чуковский прямо говорил о том, что чист-
ка зубов имела негативную коннотацию и вос-
принималась как занятие чуждых новому госу-
дарству богачей: «Тенденция „Мойдодыра“ — 
страстный призыв маленьких к чистоте, к умы-
ванию. Думаю, что в стране, где еще так недавно 
про всякого чистящего зубы, говорили, „гы, гы, 
видать, что жид!“ эта тенденция стоит всех 
остальных» 3.
Помимо ограниченного распространения прак-

тик гигиены и существования культурной пред-
взятости еще одним препятствием для распро-
странения зубной пасты была ее высокая стои-
мость относительно других чистящих средств. 
У зубной пасты существовала более дешевая 
альтернатива в виде зубного порошка (состояв-
шего в отличие от пасты только из мела и арома-
тизаторов, без каких-либо сложных связующих 
веществ). В отличие от порошка паста была чув-
ствительна к условиям хранения и быстро теряла 
свои свой ства в случае нарушения герметично-
сти упаковки, а ее производство требовало слож-
ного специализированного оборудования на всех 
этапах: от изготовления и смешивания основных 
компонентов до производства упаковки (метал-
лических тюбиков, крышек и картонных коро-
бок для них). Вот почему в том же «Мойдоды-
ре» К. И. Чуковский прославлял именно более 
дешевый и распространенный зубной порошок, 
а не редкую и относительно дорогую зубную па-
сту: «Да здравствует мыло душистое/ И поло-
тенце пушистое /И зубной порошок/ И густой 
гребешок!» 4.
В Советском Союзе 1920–1930-х гг. произ-

водство потребительских товаров представляло 
собой смесь государственного регулирования 
и частной инициативы. В период нэпа советское 
правительство регулировало только распреде-
ление товаров тяжелой промышленности и ос-
новных потребительских товаров (зерна, керо-
сина, мыла), оставив большую часть экономики 

3 К. И. Чуковский – А. Б. Халатову (отрывок 
из черновика) // К. И. Чуковский. Собрание сочине-
ний : в 15 томах. Т. 2. М. : ТЕРРА, Книжный клуб, 
2001. С. 622.

4 Чуковский К. И. Мойдодыр. Петроград, 1923. 
С. 21.
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частным предпринимателям, в том числе запад-
ным компаниям. Даже некоторые формально го-
сударственные предприятия были переведены 
на самоокупаемость, что означало, что их дохо-
ды напрямую зависели от спроса на продукцию 
со стороны покупателей. Такой порядок порож-
дал специ фические практики, когда, например, 
производители обращались к покупателям че-
рез рекламу с призывом «требовать» продукцию 
того или иного завода в государственных мага-
зинах, чтобы иметь возможность продавать там 
свои товары.
В этот период зубную пасту производили лишь 

несколько заводов, работавших на западном обо-
рудовании. С 1926 по 1937 г. в Москве работал 
концессионный завод компании Leowerke, вы-
пускавший одну из самых популярных европей-
ских зубных паст — «Хлородонт» [Бутовский, 
1928, с. 7]. После того как руководителей заво-
да обвинили в шпионаже, деятельность компа-
нии в СССР была свернута 5. В то же время госу-
дарственный трест «Жиркость» (ТэЖэ) запус тил 
производство собственной зубной пасты [Kravets, 
Sandikçi, 2013, c. 471]. Трест был основан в 1921 г. 
после национализации нескольких фабрик с ино-
странным капиталом. Основой треста стали мо-
сковские парфюмерные фабрики «Brocard & Co» 
и «Rallet & Co», переименованные в 1922 г. в «Но-
вую зарю» и «Свободу» соответственно. Под 
управлением Полины Семеновны Жемчужиной, 
жены Вячеслава Михайловича Молотова, ТэЖэ 
постепенно стал монополистом на рынке косме-
тических средств и активизировал маркетинго-
вые кампании своих продуктов [Kravets, Sandikçi, 
2013, c. 469]. В середине 1930-х гг. роль самой ре-
кламируемой зубной пасты перешла от немецко-
го «Хлородонта» к выпускаемой трестом «Sanit», 
название которого, написанное латиницей, наме-
кало на иностранное происхождение.

  Государственные предприятия на самофинан-
сировании при этом имели ограниченные воз-
можности для расширения производства. Трест 
«Жиркость» подчинялся Наркомату пищевой 
промышленности, первоочередными задачами 
которого было удовлетворение первичных по-
требностей советских граждан в дешевых про-
дуктах питания и средствах гигиены (таких как 
мыло), а также создание специфических совет-

5 Никакой пощады шпионам и изменникам Ро-
дины : сборник материалов о методах шпионской 
и диверсионной деятельности троцкистско- буха-
ринской агентуры японо- немецкого фашизма. Че-
лябинск : Челябгиз, 1937. С. 66.

ских товаров для престижного потребления (та-
ких как икра, шампанское или высококачествен-
ная парфюмерия) [Gronov, 2003]. Зубная паста 
оказалась между этими двумя полюсами иерар-
хии потребительских товаров, не получив ни до-
статочного внимания со стороны руководства 
отрасли, ни значительных средств на модерниза-
цию производственных линий.
В результате к началу 1930-х гг. советские пар-

фюмерные предприятия сократили производство 
зубной пасты, отдав приоритет производству бо-
лее дешевого зубного порошка. Мел для пасты 
перенаправлялся на производство порошка, а ос-
вободившихся сотрудников после остановки 
линий зубной пасты отправляли делать товары 
первой необходимости, например хозяйственное 
мыло. Сокращение объемов производства было 
компенсировано изменением модели распределе-
ния. В первой половине 1930-х гг. зубная паста 
производства ТэЖэ продавалась уже исключи-
тельно в магазинах Торгсина. В системе Торгси-
на дефицитные потребительские товары продава-
лись за валюту или в обмен на ценные металлы 
по завышенным ценам, позволяя советскому пра-
вительству изымать таким образом значитель-
ные средства у населения [Осокина, 2009, с. 81–
82]. В итоге, в годы первой пятилетки ежегодное 
производство пасты ТэЖэ сократилось с 4,2 млн 
тюбиков в 1928 г. до 150 тысяч тюбиков в 1934 г. 
[Kravets, Sandikçi, 2013, c. 471].
Зубная паста долгое время была одним из тех 

потребительских товаров, дефицит которых был 
незаметен ни для государственных органов, 
ни для потребителей. Подобные потребительские 
товары становились всё более востребованными, 
однако оставались на периферии внимания и го-
сударственных органов, и советских потребите-
лей. По мере популяризации чистки зубов и ро-
ста доходов населения спрос на зубную пасту рос, 
но она при этом оставалась достаточно редким 
товаром. В конце 1930-х гг. в СССР производи-
лось 14,5 млн тюбиков пасты в год, а после модер-
низации парфюмерных фабрик в конце 1940-х гг. 
за счет трофейного оборудования 6 выпуск достиг 
32 млн тюбиков в 1950 г.7 Но в масштабах огром-
ного населения страны такие объемы произ-
водства казались весьма скромными (менее 

6 Справка по истории развития фабрики «Свобода» 
за 1843–1967 гг. и о выполнении социалистических 
обязательств в честь 50-летия Великой октябрьской 
революции // Центральный государственный архив 
г. Москвы (ЦГАМ). Ф. Р-315. Оп. 1. Д. 559. Л. 7.

7 Статистика гигиены // Неделя. 1979. № 51. С. 7.
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0,1  тюбика на человека в год). Даже с учетом зуб-
ного порошка (около 60 млн баночек в год) в по-
следние годы сталинского СССР продавалось 
не более 1 единицы чистящих средств для зубов 
на одну советскую семью в год. При самом равно-
мерном распределении только пятая часть совет-
ских семей с какой-либо периодичностью пользо-
вались фабричными средствами гигиены зубов.

Зубная паста как прогрессивный продукт 
(1950-е — 1960-е гг.)
После смерти Сталина новое советское руко-

водство пересмотрело подходы к производству 
потребительских товаров, взяв курс на «полное 
обеспечение потребностей населения». Сохраняя 
приоритет развития тяжелой промышленности, 
во второй половине 1950-х — начале 1960-х гг. 
политики и эксперты, во главе с самим Ники-
той Сергеевичем Хрущевым, поставили перед 
экономикой задачу расширения ассортимента, 
повышения качества и увеличения объемов вы-
пуска потребительских товаров, тесно увязывая 
ее с необходимостью развития передовых произ-
водств химической отрасли 8.
Апелляция к необходимости качественного 

увеличения производства потребительских това-
ров была одним из мотивов для внедрения мас-
штабной программы развития химической от-
расли. Развитие технологий в 1950-е гг. привело 
к появлению новых высокотехнологичных мате-
риалов и соединений, востребованных в слож-
ном машиностроении (от создания систем воо-
ружения до космических технологий). Н. С. Хру-
щев поддержал предложение советских ученых 
и руководителей оборонной промышленности 
по реализации масштабной программы развития 
предприятий синтетической химии [Некрасов, 
2019, с. 82]. Хотя изначально идея «химизации» 
советской экономики сформировалась на основе 
запросов военных и представителей тяжелой про-
мышленности, важно подчеркнуть, что полити-
ческие власти практически сразу стали позици-
онировать эту идею как способ решения повсед-
невных проблем советских граждан за счет появ-
ления производств синтетических тканей, более 
эффективных средств бытовой химии, космети-
ки или упаковки [Kochetkova, 2019; Schlögel, 2023; 
Cherkaev, 2023; Platonova, 2023].
Советские политические руководители начали 

рассматривать передовые отрасли промышлен-
8 Доклад Первого секретаря товарища Н. С. Хру-

щева // Стенографический отчет XXII Съезда ЦК 
КПСС. М., 1963. С. 54.

ности как ключ к увеличению объема и ассорти-
мента потребительских товаров [Баканов, Фокин, 
2019]. К началу 1960-х гг. в производстве паст для 
связывания компонентов, обеспечения устойчи-
вости состава и высоких потребительских свой-
ств (цвета, вкуса, запаха, консистенции) уже ис-
пользовались сложные органические соединения 
(например, карбоксиметилцеллюлоза, синтетиче-
ский ментол и др.). Эти компоненты, как казалось 
плановикам, могли производиться на оборудова-
нии новых химических комбинатов практически 
без ущерба основному их производству. Кроме 
того, советская космическая программа нуж-
далась в высококачественных тубах, производ-
ственные линии для которых, вполне закономер-
но, разместили на заводах, производящих пар-
фюмерную продукцию. Строго говоря, в начале 
1960-х гг. советские власти закупали новое, бо-
лее производительное и высококлассное оборудо-
вание совсем не для производства зубной пасты, 
но производители пасты (как и многих других по-
требительских продуктов вроде женских капро-
новых колготок) стали бенефициарами этой вол-
ны индустриализации.
Однако возможности модернизации предпри-

ятий, занятых исключительно производством 
потребительских товаров, были ограничены, 
поскольку правительство часто было ограниче-
но в возможностях импорта за твердую валюту 
и предпочитало в первую очередь закупать тех-
нологии для тяжелой промышленности. Так, для 
реализации планов по расширению производства 
зубной пасты требовалось закупить современ-
ные линии по упаковке пасты в тюбики. В кон-
це 1950-х гг. несколько таких линий были заку-
плены в том числе для производства тюбиков для 
питания космонавтов, но их производительности 
не хватало уже к началу 1960-х гг. В 1962 г. ру-
ководство парфюмерной промышленности про-
сило у Совета министров импортировать из ФРГ 
дополнительных девять линий по производству 
алюминиевых туб. С учетом ввода новых произ-
водств химического мела, ароматизаторов и необ-
ходимых синтетических веществ запуск этих 
линий позволил бы за несколько лет увеличить 
выпуск зубной пасты на 100 млн тюбиков в год, 
«чтобы полностью обеспечить потребности насе-
ления» 9. Однако Совет министров на фоне обще-

9 Письмо председателя Государственного коми-
тета по пищевой промышленности при Госплане 
СССР П. Науменко первому заместителю Председа-
теля Совета министров СССР товарищу А. И. Ми-
кояну от 14 февраля 1964 г., № 54с // Российский 
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го роста объемов импорта западного промышлен-
ного оборудования, когда средств с трудом хва-
тало на исполнение запросов нефтехимической 
промышленности или машиностроения, посчи-
тал производство тюбиков сомнительным осно-
ванием для траты дефицитной твердой валюты 
и отложил исполнение заявки на следующую пя-
тилетку.
Государственная система планирования при 

этом сама по себе была чрезвычайно негибкой 
и порождала серьезные дисбалансы в системе 
производства потребительских товаров. Времен-
ный отказ от импорта дополнительных линий 
по производству туб, например, не привел к пере-
смотру планов увеличения выпуска компонентов 
зубной пасты. В условиях нерешенной проблемы 
с производством туб, в 1964 г. начали работу но-
вые предприятия по производству химического 
мела в Обидино Тульской области и в Куйбыше-
ве. Поскольку использовать дополнительные объ-
емы мела для производства зубной пасты без тю-
биков было невозможно, весь «дополнительный» 
мел пошел на производство привычного и деше-
вого зубного порошка. В результате выпуск зуб-
ного порошка вырос больше, чем выпуск зубной 
пасты, хотя изначально ввод новых предприятий 
был ориентирован на расширение предложения 
именно зубной пасты.
По мере урбанизации повседневных практик 

граждан спрос на гигиенические средства для 
зубов, а также требования к их характеристикам 
росли. В отличие от 1930-х и 1940-х гг. советские 
потребители не воспринимали зубную пасту как 
атрибут достатка. Чистка зубов стала повседнев-
ной рутиной для миллионов советских горожан, 
при том, что требования к чистящим средствам 
также росли, и на фоне доступных альтернатив 
зубной порошок стал восприниматься в качестве 
плохой альтернативы. Зубной порошок преобла-
дал на прилавках, в том числе потому, что совет-
ские предприятия не могли произвести необхо-
димое количество пасты. В 1962 г. в СССР было 
продано 145 млн коробочек зубного порошка 
и только около 90 млн тюбиков зубной пасты 10. 
При этом сама советская промышленность обес-
печивала только 60 млн тюбиков зубной пасты 11.
Одним из инструментов компенсации огра-

ниченных возможностей СССР по производству 
потребительских товаров были поставки потре-

государственный архив экономики (РГАЭ). Ф. 4372. 
Оп. 81. Д. 816. Л. 195.

10 Статистика гигиены// Неделя, 1979. № 51. С. 7.
11 Статистика гигиены// Неделя, 1979. № 51. С. 7.

бительских товаров из социалистических и быв-
ших колониальных стран. После смерти Стали-
на советское руководство активизировало усилия 
по расширению торговых отношений как с ев-
ропейскими социалистическими странами, так 
и по выходу на новые азиатские, латиноамерикан-
ские и африканские рынки [Sanchez- Sibony, 2014, 
c. 91]. Советские внешнеторговые организации 
стремились к заключению двусторонних кон-
трактов без использования твердой валюты, пы-
таясь балансировать торговые потоки. Разумеет-
ся, идеального торгового баланса почти никогда 
не удавалось достичь (как и полностью отказать-
ся от использования твердой валюты во взаим-
ных расчетах). Но само стремление к балансиро-
ванию, особенно в рамках Совета экономической 
взаимопомощи, в который входили европейские 
социалистические страны, а также Монголия, 
Куба и Вьетнам, способствовало наращиванию 
Советским Союзом импорта, в том числе потре-
бительских товаров. В итоге уже в 1960-е гг. ви-
димыми символами «социалистической дружбы» 
на советских прилавках были венгерская обувь, 
болгарские овощные консервы и сигареты, ру-
мынская мебель, чешские мотоциклы и другие 
товары.
Импорт из стран СЭВ сложных в производстве 

потребительских товаров вроде зубной пасты 
был прямой альтернативой тому, чтобы тратить 
дефицитную твердую валюту на новые производ-
ственные линии, которые в запрашиваемых ко-
личествах нельзя было использовать для других 
целей (например, потребностей космической от-
расли). В начале 1960-х гг. зубная паста из социа-
листических стран составляла до трети всего ас-
сортимента на рынке. Из проданных в 1962 г. вну-
три СССР 90 млн тюбиков пасты около 30 млн 
приходилось на импортную пасту, в 1963 г. было 
импортировано уже 47 млн тюбиков 12. При этом 
более половины импортной пасты на советских 
прилавках приходилось только на одну болгар-
скую Pomorin 13.
Проблема заключалась в том, что в первой по-

ловине 1960-х гг. советская экономика не могла 
себе позволить ни импорта оборудования, ни им-
порта потребительских товаров в таких объемах, 
чтобы удовлетворить растущие потребности 
граждан и их запросы к характеристикам и ассор-
тименту этих товаров. Руководители советской 

12 Письмо председателя Государственного комите-
та по пищевой промышленности… // РГАЭ. Ф. 4372. 
Оп. 81. Д. 816. Л. 195.

13 Статистика гигиены // Неделя. 1979. № 51. С. 7.
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экономики дискутировали о двух возможных 
стратегиях: расширении импорта или масштаб-
ной модернизации собственных предприятий, 
рассматривая их в качестве альтернативных спо-
собов удовлетворения запросов граждан. Вопрос 
был в том, что выгоднее в перспективе: крупные 
траты твердой валюты сейчас для модернизации 
советских предприятий или растущая зависи-
мость от импорта социалистических стран и со-
ответственно растущие расходы в торговле внут-
ри блока. В случае зубной пасты сторонники мо-
дернизации советских предприятий доказывали, 
что сокращение импорта приведет к существен-
ной экономии: «цена закупаемой в Болгарии зуб-
ной пасты 2 500 руб лей за тонну. Оптовая цена 
зубной пасты “Мятная”, вырабатываемой на на-
ших предприятиях, 1 430 руб лей за тонну, а себе-
стоимость ее на фабрике “Свобода” — 1 080 руб-
лей за тонну. Для оплаты за закупаемую зубную 
пасту будет израсходовано в 1964 г. 5 млн руб. 
и в 1965 г. — 7,5 млн руб лей. Стоимость же заку-
паемых девяти линий по производству алюмини-
евых туб на мощность 135 млн штук в год соглас-
но поступившему из ФРГ предложению, состав-
ляет 1,3 млн руб лей» 14. Слабость этого аргумен-
та состояла в том, что 1,3 млн руб лей в твердой 
валюте для западногерманских фирм представ-
ляли собой гораздо более значительную сумму, 
чем 7,5 млн руб лей для Болгарии в виде советско-
го сырья и оборудования. Без серьезного расши-
рения притока валютных поступлений развитие 
конкурентоспособных собственных производств 
потребительских товаров было невозможно.

Зубная паста как вызов для правительства 
(1970-е гг.)
В середине 1960-х гг., после отставки Н. С. Хру-

щева, новое советское руководство во главе с Ле-
онидом Ильичом Брежневым окончательно сде-
лало ставку на расширение собственного произ-
водства потребительских товаров [Schattenberg, 
2021, c. 220–225]. В значительной степени это-
му способствовало улучшение внешнеторговой 
конъюнктуры, благодаря которому появились 
дополнительные объемы конвертируемой валю-
ты для расширения импорта западного оборудо-
вания, от целых заводов вроде автомобильных 
гигантов АвтоВАЗа и КамАЗа до отдельных ли-
ний и станков для действующих предприятий. 
В случае зубной пасты правительство в конце 

14 Письмо председателя Государственного комите-
та по пищевой промышленности… // РГАЭ. Ф. 4372. 
Оп. 81. Д. 816. Л. 196.

1960-х гг. наконец согласовало импорт 12 линий 
по производству алюминиевых туб западногер-
манской фирмы Anton Ohlert, которые начали ра-
ботать на московской фабрике «Свобода» в 1972–
1974 гг.15 Свой вклад в это решение внесло ослож-
нение в торговле с социалистическими странами, 
связанное как с политическими кризисами вроде 
советского ввода вой ск в Чехословакию в 1968 г., 
так и с последующими попытками правительств 
социалистических стран частично переориен-
тировать свою торговлю на западноевропейские 
рынки.
Власти провозгласили своей целью достойный 

уровень жизни советских граждан, но при этом 
представления граждан о том, что входит в этот 
достойный уровень, менялись в сторону рас-
ширения списка необходимых благ. Так, зубная 
паста к началу 1970-х гг. стала восприниматься 
в качестве необходимого повседневного продук-
та. Советские чиновники, которые, как граждане, 
безусловно, чувствовали эти изменения потреби-
тельских стандартов, в начале 1970-х гг. стали об-
ращать значительно больше внимания на состо-
яние отдельных аспектов потребительской эко-
номики.
В 1974 г. впервые Совет министров впервые 

уделил особое внимание проблеме производ-
ства зубной пасты в стране. Правительство по-
становило увеличить производство, имея в виду 
полностью удовлетворить потребность населе-
ния в зубной пасте 16. Необходимость резкого 
увеличения объемов производства зубной па-
сты обосновывалась несколькими аргумента-
ми. Во-первых, капиталистические страны зна-
чительно обгоняли Советский Союз по потре-
блению этого продукта. В США в год произво-
дилось 6,5 тубы на человека в год, в ФРГ — 3,8, 
в СССР — 1,4 17. Во-вторых, на развитии произ-
водства зубной пасты вместо порошка настаива-
ли ученые- стоматологи в лице руководства Цент-
рального научно- исследовательского института 
стоматологии СССР 18. В-третьих, граждане всё 

15 Статистический отчет объединения о нали-
чии основных средств механизации и автоматиза-
ции производственных процессов на 1 июля 1979 г. 
// ЦГАМ. Ф. Р-315. Оп. 1. Д. 957. Л. 5–13.

16 Распоряжение Совета министров СССР 
от 2 июля 1974 г. // Государственный архив 
Российской Федерации (ГАРФ). Ф. 9527. Оп. 1. 
Д. 4423. Л. 1.

17 Справка о производстве и потреблении зубной 
пасты в СССР и за рубежом // ГАРФ. Ф. 9527. Оп. 1. 
Д. 4423. Л. 24.

18 Письмо директор ЦНИИ стоматологии чл.- корр. 
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чаще предпочитали пользоваться зубной пастой, 
и запасы зубного порошка копились невостребо-
ванными на складах и торговых базах 19.
Решение правительства предполагало прежде 

всего расширение объемов производства. Если 
в 1962 г. плановики считали, что производство 
160 млн тюбиков будет достаточно, чтобы отка-
заться от импорта, то к моменту выхода поста-
новления Совета министров представления по-
литиков и экономистов о необходимом уровне 
производства существенно изменились. Совет-
ская парфюмерная промышленность в 1974 г. уже 
производила 350 млн тюбиков в год, еще 300 млн 
тюбиков зубной пасты были импортированы 20. 
Новые поручения правительства предполага-
ли увеличение производства в разы: до 600 млн 
тюбиков в 1977 г. и до 1 млрд тюбиков пасты 
в 1980 г. 21 То есть если в предыдущие периоды 
объемы производства зубной пасты в целом удва-
ивались каждое десятилетие, то во второй поло-
вине 1970-х гг. предстояло их утроить за пять лет.
Однако задача удовлетворения потребностей 

населения не могла быть сведена только к объ-
емам производства и требовала принципиально-
го улучшения качества зубных паст. На внутрен-
нем рынке популярностью пользовались импорт-
ные пасты, которые предлагали большое разно-
образие вкусов, профилактических и лечебных 
эффектов, хорошо пенились и долго хранились. 
Эти свой ства современных паст достигались 
благодаря изменению рецептуры и, следователь-
но, внедрению более сложных технологий произ-
водства. Уже в первые месяцы после публикации 
постановления Совета министров об увеличении 
производства зубной пасты выяснилось, что про-
мышленность не может выполнить поставленной 
задачи без масштабного обновления оборудова-
ния. Министерство пищевой промышленности 
в сентябре 1974 г. представило план модерниза-
ции и расширения крупнейших предприятий, 

АМН СССР, проф. А. И. Рыбакова директору Всесо-
юзного научно- исследовательского института син-
тетических и натуральных душистых веществ тов. 
В. Н. Бушующему, ноябрь 1974 г. // ГАРФ. Ф. 9527. 
Оп. 1. Д. 4423. Л. 19.

19 Справка «О ходе выполнения поручения СМ 
СССР от 2 июля» // ГАРФ. Ф. 9527. Оп. 1. Д. 4423. 
Л. 31–32.

20 Справка о производстве и потреблении зубной 
пасты в СССР и за рубежом // ГАРФ. Ф. 9527. Оп. 1. 
Д. 4423. Л. 24.

21 О мерах по увеличению производства зубной 
пасты и улучшению ее качества // ГАРФ. Ф. 9527. 
Оп. 1. Д. 4423. Л. 2.

задействованных в производстве зубной пасты, 
на 1975–1983 гг.22

Основной прирост зубной пасты должно было 
обеспечить флагманское предприятие отрасли — 
московская косметическая фабрика «Свобода», 
чье производство благодаря внедрению ново-
го оборудования предполагалось нарастить еще 
на 250 млн тюбиков пасты уже к 1976 г. Модер-
низация еще пяти предприятий (Николаевского 
парфюмерно- стекольного комбината «Алые па-
руса», Харьковской парфюмерно- косметической 
фабрики, Казанской парфюмерно- косметической 
фабрики «Аромат» и Невского завода косметиче-
ских изделий) должна была дать еще 140 млн тю-
биков в год к началу 1980-х гг. В целом обновлен-
ный план предполагал уже только удвоить общий 
объем производства пасты к 1980 г. до 700 млн 
тюбиков 23.
Технологические процессы производства со-

временной зубной пасты, как и в предыдущие 
десятилетия, были критически зависимы от за-
падноевропейского оборудования. В 1970-е — 
1980-е гг. советские и восточногерманские стан-
ки использовались только при производстве от-
носительно дешевых сортов пасты. Зубные пасты 
высокого качества вырабатывались с использова-
нием смесителей французской Moriz в сочетании 
с мельницами западногерманской Product Ltd 
либо итальянскими комплексами Pressindustrie. 
Расфасовка пасты в тюбики и тюбиков в картон-
ные футляры осуществлялась на оборудовании 
Pressindustrie и западногерманской Arenco 24.
При этом советские власти стремились снизить 

валютные издержки на модернизацию производ-
ства потребительских товаров начиная уже с на-
стройки оборудования, что также часто станови-
лось причиной задержек и снижения объемов вы-
пуска. Ставка делалась на подготовку собствен-
ных инженеров, что позволяло сэкономить дра-
гоценную валюту на оплате инженеров фирмы- 
производителя. Подобный опыт  оказался как 

22 Приложение 2 к приказу № 143 Министерства 
пищевой промышленности «О мерах по дальнейше-
му увеличению производства, улучшению качества 
и ассортимента зубной пасты» от 3 сентября 1974 г. 
// ГАРФ. Ф. 9527. Оп. 1. Д. 4423. Л. 15.

23 Приложение 1 к приказу № 143 Министерства 
пищевой промышленности «О мерах по дальнейше-
му увеличению производства, улучшению качества 
и ассортимента зубной пасты» от 3 сентября 1974 г. 
// ГАРФ. Ф. 9527. Оп. 1. Д. 4423. Л. 13.

24 Вой цеховская А. Л., Пашинина Е. И., Шер-
ман Л. Б. Производство зубных паст. Обзорная ин-
формация. М. : ЦНИИТЭИпищепром, 1978. С. 37.



32

Попов А. А.

Aleksei A. Popov32

минимум частично успешным в случае со стро-
ительством автомобильного гиганта в Тольят-
ти по лицензии итальянской Fiat [Fava, Gatejel, 
2017]. Но при запуске сложных химических про-
изводств такая стратегия работала плохо. На-
пример, после нескольких лет работы со сбоями 
Усть- Илимского целлюлозно- бумажного ком-
бината нормальная работа была восстановлена 
только после приглашения финских специали-
стов [Kochetkova, Popov, 2022, c. 495]. В случае 
производства зубной пасты отказ от иностран-
ных наладчиков оборудования привел к тому, 
что на московской фабрике «Свобода» импортное 
оборудование Pressindustrie и Arenco не исполь-
зовалось полностью. С 1977 по 1979 г. инжене-
рам завода удалось самостоятельно запустить две 
из пяти купленных линий производства пасты 
фирмы Pressindustrie. При этом все три года ру-
ководство фабрики «Свобода» обращалось в вы-
шестоящий «Союзпарфюмерпром» и непосред-
ственно в Министерство пищевой промышлен-
ности с просьбой оплатить работу итальянских 
наладчиков оборудования, но получало отказы 25.
Импортное оборудование было чувствительно 

к качеству используемого сырья, а потому побуж-
дало либо закупать сырье с необходимыми свой-
ствами, либо создавать собственное советское 
производство качественного сырья. Учитывая эту 
особенность использования оборудования, мож-
но утверждать, что качество зубной пасты опре-
делялось не только представлениями чиновников 
о качестве (приятный вкус и запах, устойчивый 
цвет, хорошо пенится, легко смывается и долго 
хранится), но и техническими ограничениями, 
накладываемыми самим технологическим про-
цессом. Уже в 1979 г. на фабрике «Свобода» за-
кончились расходные компоненты для загруз-
ки туб в систему, и новейшие линии расфасовки 
пасты стали работать с той скоростью, которая 
была возможна при ручном вводе туб в машину 26. 
Аналогичная ситуация наблюдалась и на произ-
водстве мыла, шампуней и других косметических 
средств. Директор завода, чтобы хоть как-то по-
высить производительность оборудования и вы-
полнить план, ввел дополнительный рабочий 
день в субботу 27, а в особо критические моменты 

25 Письмо директора объединения «Свобода» Кан-
тор И. И. начальнику ВПО «Союзпарфюмерпром» 
тов. Золотареву Е. Г. от 14.05.1979 // ЦАГМ. Ф. Р-315. 
Оп. 1. Д. 954. Л. 13.

26 Там же. Л. 13.
27 Распоряжение по объединению «Свобода» № 16 

от 16.03.1979 // ЦАГМ. Ф. Р-315. Оп. 1. Д. 941. Л. 32

даже направлял в производственные цеха сотруд-
ников юридического отдела, строителей и науч-
ных сотрудников исследовательской лаборато-
рии 28.
Создание собственных масштабных произ-

водств синтетических компонентов пасты с вы-
сокими требованиями к их качеству стало се-
рьезным вызовом для советской промышленно-
сти. В 1970-е гг. «современная» зубная паста со-
стояла из нескольких компонентов: абразивных 
веществ (назначение которых в механической 
очистке поверхности зубов), гелеобразующих ве-
ществ (отвечающих за вязкость и пластичность), 
синтетических гидроколлоидов и многоатомных 
спиртов (для сохранения влаги, увеличения сро-
ков и расширения диапазона условий хранения), 
а также поверхностно-активных веществ (чтобы 
способствовать легкому удалению твердых час-
тиц абразивного вещества) 29. Советские пред-
приятия преуспели в производстве химического 
мела, но даже он постепенно уступал роль глав-
ного абразивного вещества дикальцийфосфату, 
который в стране не производился. В качестве 
гелеобразующих веществ крупнейшие западные 
производители использовали альгинат натрия 
и каррагинат натрия, которые в СССР произво-
дились, но качество их не соответствовало требо-
ваниям производства. Сходная ситуация наблю-
далась и в случае с гидроколлоидами и многоа-
томными спиртами. Так, директор фабрики «Сво-
бода» в 1972 г. жаловалась, что фабрика не может 
выполнить план по производству зубной пасты 
из-за нехватки глицерина 30. Поэтому уже в 1974 г. 
правительство одновременно с одобрением до-
полнительных закупок западного оборудования 
поручило расширить выработку карбоксиметил-
целлюлозы и глицерофосфата кальция и органи-
зовать на территории СССР производство пище-
вого дикальцийфосфата и альгината натрия 31.
В конечном итоге, попытка советских властей 

в 1970-е гг. организовать полный цикл производ-
ства компонентов зубной пасты потерпела неуда-

28 Распоряжение по объединению «Свобода» № 28 
от 7.12.1979 // ЦАГМ. Ф. Р-315. Оп. 1. Д. 941. Л. 1.

29 Вой цеховская А. Л., Пашинина Е. И., Шер-
ман Л. Б. Производство зубных паст. Обзорная ин-
формация. М. : ЦНИИТЭИпищепром, 1978. С. 4–20.

30 Письмо директора фабрики «Свобода» Чига-
риной начальнику В. О. Союзпарфюмерпром тов. 
Лазько В. А. от 14.07.1972/ / ЦАГМ. Ф. Р-315. Оп. 1. 
Д. 679. Л. 72.

31 О мерах по увеличению производства зубной па-
сты и улучшению ее качества// ГАРФ. Ф. 9527. Оп. 
1. Д. 4423. Л. 2–3.
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чу. С выработкой каррагината, который получа-
ли из красных водорослей, проблемы возникли 
сразу, когда оказалось, что ни сырья, ни оборудо-
вания для его производства в стране нет 32. Аль-
гинат натрия из бурых водорослей производили 
на Архангельском водорослевом комбинате, под-
ведомственном Министерству рыбного хозяйства 
СССР. В 1967 г. была закончена реконструкция 
цеха по производству альгината натрия 33. Одна-
ко даже после реконструкции комбинат произво-
дил только технический альгинат, непригодный 
для использования в пищевой промышленности. 
Реагируя на поручение правительства, в лабора-
тории завода попытались получить пищевой аль-
гинат необходимого качества. Но уже в октябре 
1974 г. все пять лабораторных образцов были за-
бракованы ВНИИ синтетических и натуральных 
душистых веществ 34. Два образца из пяти оказа-
лись достаточно близки по качеству для исполь-
зования в иностранном оборудовании, но не со-
ответствовали по требованиям «цвета, запаха 
и стабильности раствора». Проще говоря, они 
плохо пахли и плохо выглядели. Попытки в сле-
дующие два месяца получить пригодные образцы 
на имеющемся оборудовании также провалились. 
В конце 1974 г. Минпищепром поддержал прось-
бу Минрыбхоза о строительстве на Архангель-
ском заводе специального цеха для выработки пи-
щевого альгината 35. Создание нового цеха заняло 
несколько лет. Первую промышленную партию 
пищевого альгината Архангельский водоросле-
вый комбинат поставил только к началу 1982 г. 36

Потребительские практики периода дефи-
цита и избытка (1980-е гг.)
Дефицит зубной пасты, признанный на го-

сударственном уровне в 1979 г., в значительной 
степени оказался результатом несоответствия ре-
альных объемов выпуска зубной пасты ожидани-

32 Справка о ходе выполнения поручения Совета 
министров от 2 июля 1974 г. // ГАРФ. Ф. 9527. Оп. 1. 
Д. 4423. Л. 6.

33 История предприятия // Архангельский водо-
рослевый комбинат [Электронный ресурс]. URL: 
https://av1918.ru/ru/history/

34 О выпуске пищевого альгината натрия для 
производства зубной пасты от 18.11.1974 // ГАРФ. 
Ф. 9527. Оп. 1. Д. 4423. Л. 1.

35 Письмо министра пищевой промышленности 
В. Леина «Об увеличении производства зубной па-
сты в 1975–1980 гг.» от 19.12.1974 // ГАРФ. Ф. 9527. 
Оп. 1. Д. 4423. Л. 29.

36 Урожай подводных лугов // Известия. 1982. 
№ 14. С. 1.

ям чиновников и экспертов на фоне масштабного 
расширения производства. Новое оборудование 
работало не на полную мощность, сырье было 
не всегда надлежащего качества, и даже с самы-
ми простыми его видами наблюдались перебои. 
Все эти причины, как и сам дефицит, существо-
вали только в контексте задачи выполнения пла-
на, стоявшей перед руководителями предприятий 
и чиновниками.
С точки зрения потребителя позднесоветский 

рынок зубной пасты почти всегда находился в си-
туации нехватки товаров. Как было показано ра-
нее, рост объемов производства достигался пре-
жде всего за счет наиболее дешевых и простых 
в производстве паст. Покупатели стремились 
приобрести «порядочную» зубную пасту, при 
этом старались купить сразу несколько тюбиков, 
чтобы был запас на случай исчезновения нужно-
го товара с прилавков. Особой популярностью 
пользовались лечебные пасты, которые продава-
лись в аптеках, а также пасты европейского про-
изводства. Судя по дневникам школьного учите-
ля истории Леонида Липкина, в 1970-е гг. исчез-
новение пасты и в аптеках, и в универсамах сто-
лицы не было редким явлением 37. В июне 1980 г. 
он отметил отсутствие в продаже только импорт-
ной зубной пасты 38. Разумеется, в советской пла-
новой экономике Москва традиционно снабжа-
лась лучше большинства других городов. В ре-
гионах ситуация с ассортиментом паст в прода-
же была хуже. В маленьких городах и деревнях, 
как и в 1960-е гг., часто было сложно найти «бо-
лее порядочных зубных паст, чем “Розмарин”» 39. 
Таким образом, дефицит заключался не в отсут-
ствии зубной пасты как таковой, а в отсутствии 
зубной пасты хорошего качества.
Проблема, очевидно, заключалась в несоответ-

ствии дискурса о производстве и распределении 
товаров практикам потребления при отсутствии 
механизмов фиксации этого несоответствия 
[Oushakine, 2014, c. 224]. С середины 1960-х гг. 
существовали организационные структуры, та-
кие как Всесоюзный научно- исследовательский 
институт изучения конъюнктуры и спроса 
( ВНИИКС), которые занимались изучением по-
требительских предпочтений, но рекоменда-
ции касались самых общих тенденций. Именно 

37 Леонид Липкин, 15.12.1973 г. // Прожито. URL: 
https://corpus.prozhito.org/note/740740

38 Леонид Липкин, 23.06.1980 г. // Прожито. URL: 
https://corpus.prozhito.org/note/650419

39 Козаков Николай, 14.09.1962 г. // Прожито. URL: 
https://corpus.prozhito.org/note/245664
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 сотрудники ВНИИКС зафиксировали разрыв 
между объемами производства и потребления 
зубной пасты в 1979 г., а затем в 1987 г.40 Но сами 
по себе данные о запасах товаров на складах 
не позволяли увидеть потребление пасты по сор-
там.
Отсутствие механизмов взаимодействия потре-

бителя и производителя в незначительной степе-
ни компенсировалось особенностями советской 
системы распределения. Потребительские товары 
в СССР с предприятий поступали на базы хране-
ния, а уже с баз распределялись по торговым точ-
кам (магазинам, аптекам и т. д.). История зубной 
пасты позволяет говорить о том, что в этой систе-
ме базы выступали в роли своеобразного медиа-
тора между потребителем и производителем. Так, 
в 1975 г. Николаевская оптовая база и Ленинград-
ская база «Росгалантерея» столкнулись с тем, что 
основные сорта пасты с местных заводов не поль-
зуются спросом, и попросили у Минпищепро-
ма снизить производство непопулярных сортов 
пасты 41. Наличие на складах огромных непро-
данных запасов портящегося продукта наруша-
ло плановые показатели торговых организаций. 
При этом именно торговые базы видели расту-
щий спрос на другие товары соответствующих 
предприятий, например на увлажняющие крема, 
о чем также сообщали производителям. А произ-
водители, в свою очередь, вынуждены были ре-
агировать на эти обращения, сожалея, например, 
о том, что базы перестали принимать зубную па-
сту «Бальзам», выпуск которой планировалось 
расширить, так как при ее изготовлении эконо-
мится глицерин 42.
Имея ограниченный выбор, советские потре-

бители научились удовлетворять ежедневные 
бытовые потребности за счет доступных това-
ров. Зубная паста также была встроена в обшир-
ные практики прямого и непрямого использова-
ния ежедневных товаров. К середине 1970-х — 
началу 1980-х гг. по мере расширения производ-
ства внут ри СССР зубные пасты стали основным 
широкодоступным средством гигиены рта. Зуб-
ной порошок использовался по прямому назначе-
нию лишь немногими советскими гражданами, 
но зато широко применялся в качестве полиру-

40 Орлов А. Приливы и отливы дефицита // Неделя. 
1988. № 5. С. 4.

41 О ходе выполнения поручения Совета мини-
стров СССР от 2 июля 1974 г. // ГАРФ. Ф. 9527. Оп. 1. 
Д. 4423. Л. 31.

42 Справка в Комитет народного контроля тов. 
Громовой А. В. от 1.08.1975 // ГАРФ. Ф. 9527. Оп. 1. 
Д. 4423. Л. 34.

ющего средства. По мере трансформации потре-
бительских практик и роста требований к каче-
ству пасты с дешевыми пастами произошла та же 
ситуация. Советским потребителям требовались 
усилия и удача, чтобы найти качественные зуб-
ные пасты, которые были бы приятны на вкус, 
хорошо пенились, долго не засыхали, а главное, 
обладали профилактическими или лечебными 
свой ствами для сохранения зубов. Но дешевые 
или непопулярные пасты были доступны почти 
всегда. Конечно, их использовали по прямому на-
значению, но кроме того они обрастали допол-
нительными функциями. Например, пасты ши-
роко применяли в качестве чистящего средства 
для металлических поверхностей. Известны слу-
чаи, когда иностранную зубную пасту продавали 
под видом крема для бритья, поскольку она хоть 
как-то пенилась 43. В советских пионерлагерях 
(местах летнего отдыха для детей вдали от ро-
дителей) зубную пасту использовали для розы-
грышей: дети мазали спящих товарищей или 
устраивали перестрелки из тюбиков 44. Наконец, 
исчезновение пасты с прилавков в 1986–1987 гг. 
напрямую было связано с введением «сухого за-
кона», поскольку зубная паста, как и многие дру-
гие спиртосодержащие продукты (одеколоны, 
средства бытовой химии, некоторые виды клея), 
активно использовалась для производства алко-
гольных суррогатов 45.

Заключение
Зубная паста была одним из товаров, которые 

долгое время были «невидимыми» для советских 
органов управления экономикой. Хотя политиче-
ские руководители с момента появления СССР 
поддерживали внедрение бытовых технологий, 
которые могли бы улучшить качество жизни 
и здоровья граждан, они поначалу не стремились 
включить эту часть экономики в сферу государ-
ственного регулирования. Промышленное произ-
водство многих повседневных товаров изначаль-
но было основано на использовании иностранных 
технологий и оборудования и доступно только 
ограниченному числу потребителей в силу объ-
емов выпуска, цены и особенностей распределе-
ния. Постепенно государственные компании вы-
теснили частные, а товары повседневного спро-

43 Козаков Николай, 16.12.1962 г. // Прожито. URL: 
https://corpus.prozhito.org/note/245907

44 Елена Вьюгина 17.06.1986 г. // Прожито. URL: 
https://corpus.prozhito.org/note/453422

45 Виталий Воротников 27.11.1987 г. // Прожито. 
URL: https://corpus.prozhito.org/note/112092
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са перешли в систему централизованного потре-
бления. Это произошло в том числе потому, что 
власти увидели возможность расширения рынков 
потребительских товаров именно через крупные 
государственные инвестиции в дорогие высоко-
технологичные производства.
Рост объемов продаж зубной пасты на совет-

ском рынке во второй половине XX в. был свя-
зан с несколькими факторами. С одной стороны, 
значительную роль сыграла трансформация по-
требительских практик и предпочтений, вызван-
ная постепенным распространением городского 
образа жизни, появлением импортных альтерна-
тивных товаров, а также изменением представ-
ления советского руководства о «базовом» на-
боре товаров (всё так же, как в сталинский пе-
риод, идеологизированном и увязанном с пока-
зателями западных стран). С другой стороны, 
расширение производства зубной пасты в начале 
1960-х гг. стало побочным эффектом масштаб-
ной программы развития химической отрасли. 
Появление в послевоенный период наукоемких 
технологий потребовало инвестиций в слож-
ные химические производства, представления 
о необходимости сохранения секретности в ус-
ловиях холодной вой ны стимулировали дивер-
сификацию производств, расширение торговых 
контактов с Западной Европой.
С точки зрения обновления технологий про-

изводства история советской зубной пасты ил-
люстрирует, что развитие ежедневных потре-
бительских товаров в СССР было историей 
зависимости от пути развития. Производство 
зубной пасты в Советской России началось 
на иностранном оборудовании и во многом за-
висело от частной инициативы и активности 
компаний (даже государственных) в привле-
чении новых клиентов. Не имея собственных 
технологий производства «современной» зуб-
ной пасты, советские власти надеялись за счет 
импорта западных технологий и оборудования 
расширить производство настолько, чтобы от-

казаться от импорта. На практике оказалось, 
что локализовать производство без непрерыв-
ного импорта некоторых компонентов произ-
водства было невозможно. При этом растущий 
спрос на качественные товары ежедневного 
спроса не позволял отказаться от импорта, 
оставляя потребителям и политическому ру-
ководству возможность сравнения отечествен-
ных товаров с импортным. В итоге во второй 
половине 1970-х — начале 1980-х гг. даже си-
стема распределения ощущала негативные эф-
фекты производства большого количества де-
шевых некачественных товаров ежедневного 
спроса.
Парадокс советской зубной пасты заключался 

в том, что ее дефицит и избыток существовали 
одновременно как результат несоответствия госу-
дарственных попыток локализации производства 
и требований потребителей к качеству и ассор-
тименту продукции. Советские фабрики произ-
водили много зубной пасты, но большая часть ее 
была низкого качества. Эта паста смогла вытес-
нить из производственных планов зубной поро-
шок, но не решила проблему насыщения рынка 
товаром с различными характеристиками и вку-
сами. Советские потребители стремились поку-
пать наиболее качественные виды зубной пасты, 
которой из-за технологических ограничений про-
изводилось немного, но склады оказывались за-
полнены дешевой пастой, которую было практи-
чески невозможно продать.
Как и в случае с другими потребительскими 

товарами, советская экономика была ориентиро-
вана на выпуск более дешевых сортов ради вы-
полнения плановых показателей. В силу требо-
ваний плана и производственных и технологи-
ческих ограничений предприятия не могли от-
казаться от объемов выпуска в пользу качества. 
Впрочем, в условиях дефицита многих товаров 
повседневного спроса советские потребители 
смогли найти альтернативные практики исполь-
зования зубной пасты.
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