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Цель статьи — предложить возможный порядок анализа визуального источника, конкретно — игрового 
фильма, в ходе историко-культурологического исследования. Используется понятие фильма как многоуров-
невой информационной системы, размеченной группами историко-культурных маркеров, отсылающих к 
различным культурным, социальным, идеологическим, рыночным, бытовым и т. д. аспектам современной 
реальности. Предполагается, что игровой фильм является универсальным визуальным источником, посколь-
ку, во-первых, охватывает максимальное количество аспектов социокультурной реальности и, следователь-
но, наиболее насыщен историко-культурными маркерами. Во-вторых, фильм моделирует эту реальность в 
художественном образе, оптимально приближенном к модели реальности, существующей в коллективном 
сознании современников на уровне интуиции или рефлексии. Такой приближенности требует сама спец-
ифика фильма как медийного продукта.

В качестве предмета исследования взят один из уровней информационной системы, а именно: уровень 
«привилегированной позы», то есть социально-психологической «осанки» эпохи, пластически демонстри-
рующий самочувствие, настроение, психологическое состояние, общества в целом, его способ восприятия 
и репрезентации реальности. Этот комплекс данных мы определяем понятием метапрограммы, то есть 
системы паттернов нерефлексивного мышления человека, воспроизведенной в фильме в качестве порожда-
ющей содержательно-пластической модели. В нашем случае она реализована как комплекс маркеров, раз-
мечающий актерско-исполнительскую часть. Две экранизации повести Дж. Конрада: «Апокалипсис сейчас» 
Ф. Ф. Копполы (1979) и «Сердце тьмы» Н. Роуга (1993) выбраны для такого анализа в силу того, что оба 
фильма обращены к наиболее важной для 1970—1990-х годов проблеме кризиса идентичности в западной 
культуре и в этом отношении являются программными для своего времени.

Ключевые слова: игровой фильм, структура визуального образа, историко-культурные маркеры визу-
ального образа, «привилегированная поза» эпохи, порождающая метапрограмма фильма, кризис идентич-
ности 1970-90-х, «Сердце тьмы» Дж. Конрада.

Цель этой статьи методическая. Нас занимает 
не столько определенный аспект системного кри-
зиса западной цивилизации в 1970-—1990-е годы, 
сколько порядок аналитической работы с визуаль-
ным источником как комплексом информации о 
некотором историческом периоде, событии, по-
ложении.

Рабочим понятием для нашего исследования 
будет «поведенческая метапрограмма». Поня-
тие это применяется чаще всего в психологии и 
нейролингвистике, обозначая систему паттернов 
автоматического мышления человека. Но для нас 
оно приемлемо как термин функционально-праг-
матического литературоведения, понимающего 
поведенческую метапрограмму как «порождаю-
щую содержательно-пластическую модель, за-
ложенную в коммуникативной единице текста, 
действующую на читателя/зрителя в обход его со-
знательного контроля, суггестивно побуждающую 
к переживанию, которое, в свою очередь, создает 

условия для выполнения действия, изменяющего 
действительность» [Дядык, с. 99].

Когда речь идет о фильме, значение «поведен-
ческой метапрограммы» превосходит границы 
литературоведческой или киноведческой тексто-
логии и касается областей истории, культуроло-
гии, социологии самым прямым образом. С одной 
стороны, фильм представляет собой социальную 
рефлексию реальности, поскольку является ре-
зультатом действия нескольких творческих «ме-
тапрограмм», среди которых наиболее значимы 
студийная (продюсерская), режиссерская, актер-
ская и операторская. С другой стороны, техни-
ческие аспекты актуализации фильма таковы, 
что его адресат — это социум, начиная с груп-
пы людей в конкретном кинозале и заканчивая 
статистическими миллионами зрителей по всему 
миру в ходе премьерных показов и повторной ре-
актуализации фильма в разные десятилетия. Сле-
довательно, когда мы говорим о «поведенческой 
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метапрограмме» фильма, мы имеем дело с более 
или менее масштабной моделью социального 
мышления, с «поведенческой метапрограммой» 
поколения, эпохи, культуры, исторического пери-
ода. Масштаб в данном случае определяется не 
столько значением режиссера-художника в исто-
рии искусства, сколько уровнем влияния филь-
ма на социальную реальность в силу большего 
или меньшего совпадения его метапрограммных 
установок с установками самой этой реальности. 
Такой подход к фильму делает его исключитель-
но богатым источником историко-культурного и 
социологического знания.

Следующий вопрос: область применения вы-
бранного инструментального понятия. Фильм — 
сложная система не только взаимных отношений 
и переплетений индивидуальных метапрограмм 
(продюсерских, режиссерских, актерских, опе-
раторских и т. д.), но и структурно сложный 
предмет, включающий, по крайней мере, шесть 
уровней: предметно-сюжетный, пластически-
риторический, оптико-технический, производ-
ственный, уровень микроструктур и элементов, 
обеспечивающих социальную актуализацию и 
ре-актуализацию фильма, и, наконец, специфи-
ческий пластический уровень «привилегирован-
ной позы», то есть социально-психологической 
«осанки» фильма [Конфедерат, с. 111].

Каждый из этих уровней для исследователя 
размечен группами маркеров, т. е. пластических 
элементов фильма, кодирующих историко-куль-
турную информацию. В рамках данной статьи мы 
ограничиваемся только одним маркером только 
одного уровня: кастинговым решением, то есть, 
выбором актера на главную роль. Однако при-
нятый нами концепт «метапрограммы» фильма 
предполагает, что программа эта так или иначе 
реализуется на всех уровнях структуры. Поэто-
му выбирая один маркер, а именно — кастинг 
фильма, мы берем как бы пробу генетического 
материала.

Предмет нашего исследования — экранизации 
романа Джозефа Конрада «Сердце тьмы»: «Апо-
калипсис сейчас» Ф. Ф. Копполы (1978) и «Серд-
це тьмы» Н. Роуга (1993). Мы придерживаемся 
сейчас буквальных переводов названий фильмов 
«Apocalypse Now» и «Heart of Darkness».

Мы рассматриваем эти фильмы в контексте 
особенного внимания западной культуры конца 
XX — начала XXI века к творчеству Дж. Конрада. 
«Круглый стол» российских и польских литера-
туроведов и деятелей культуры, приуроченный 
к 160-летию со дня рождения писателя, выразил 
эту актуальность в формуле «Джозеф Конрад как 
барометр исторических катастроф» [Апокалип-

сис сегодня. О Джозефе Конраде как барометре 
исторических катастроф — с исследователями 
литературы]. Сегодняшний интерес к Конраду 
принимает форму гуманитарных исследований 
в широком диапазоне проблем: историко-поли-
тических, расовых, гендерных, социально-фило-
софских, национально-политических, историко-
литературных, филологических и даже проблем 
оптической философии1.

Мы придерживаемся наиболее общих философ-
ско-филологических интерпретаций конрадовско-
го романа как романтического и экзистенциально-
го, т. е. моделирующего позицию индивидуума в 
«теневых полосах» и «пограничных состояниях» 
мира. Как художественная модель фильм может 
свидетельствовать о наиболее глубоких уровнях 
социального сознания, в том числе, о качестве 
и типе социокультурной идентификации, пре-
имущественной для той или иной эпохи. 1970— 
1990-е годы в западной культуре отмечены фено-
меном «размытой социальной идентичности» [Ха-
бермас, с. 67], появление которого Ю. Хабермас 
относит к концу 1960-х годов, а пик нарастания — 
к 1980-м. Решающими формами идент фикации в 
этот период оказываются групповые, опирающиеся 

1 См. Максимова Л. Н. Колониальная политика Вели-
кобритании и английская художественная литература 
в последней трети XIX — начале XX вв. : автореф. … 
дис. канд. истор. наук. Москва, 1997; Богомолов С. А. 
Художественное пространство британской империи 
в творчестве Дж. Конрада // Вестник Орловского го-
сударственного университета. 2004. № 6. С. 21—27; 
Авраменко Е. И. «Сердце тьмы» та «Лорд Джим» Дж. 
Конрада: авторская концепция женственности в кон-
тексте расовых и гендерных взаимодействий // Наукові 
праці [Чорноморського державного університету 
імені Петра Могили комплексу «Києво-Могилянська 
академія»]. Сер.: Філологія. Літературознавство. 2014. 
Т. 231, Вип. 219. С. 6—11. URL: http://nbuv.gov.ua/
UJRN/Npchdufl_2014_231_219_3; Королева С. Россия 
и русские в художественном мире Джозефа Конрада // 
Quaestio Rossica. 2017. Vol. 5, № 4. P. 958—973; Хью-
итт К. Джозеф Конрад: проблема двойственности / пер. 
с англ. Д. Иванова // Иностранная литература. 2000. 
№ 7.; Гэрко Л. Один из нас / пер. с англ. Д. Иванова // 
Иностранная литература. 2000. № 7; Толмачёв В. М. 
Энергия «темного сердца»: повести Дж. Конрада // 
Литературное обозрение. 1988. № 9. С. 67—69; Про-
скурнин Б. М. Реализм? Неоромантизм? Модернизм? 
Взгляд на роман Дж. Конрада «Лорд Джим» // Вест-
ник Пермского университета. Российская и зарубежная 
филология. 2010. Вып 2 (8). С. 119—125.; Куюнджич 
Д. «Сердце тьмы» как Camera Obscura / пер. с англ. 
А. Скидана) // «Новое литературное обозрение. 2018. 
№ 1(149), URL https://www.nlobooks.ru/magazines/
novoe_literaturnoe_obozrenie/149_nlo_1_2018/article/ 
19435.
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на аскриптивный статус субъекта: гендерный, 
расовый, этнический, конфессиональный [Паин]. 
Рост влияния групповых форм идентичности, с 
одной стороны, свидетельствует о кризисной си-
туации, об отсутствии социально-интегративной, 
стабилизирующей мир системы интерпретаций, 
с другой стороны, усиливает эту дезинтеграцию. 
«Рост групповых форм идентичности проявился 
с конца 1960-х годов и резко усилился в 1980—
1990-х годах в большинстве стран мира. Эти про-
цессы сопровождались усилением конфликтов 
между группами» [Паин].

В свете этих нарастающих кризисных процес-
сов мы и рассматриваем выбранные экранизации 
повестей Дж. Конрада, созданные в 1976—1978 и 
1993 годах. Они актуализируют важную для Дж. 
Конрада тему сосредоточенности человеческого 
бытия, поисков духовной опоры перед лицом при-
ближающейся культурной катастрофы. Природа 
монолитного, целостного и потому устойчивого 
существования в горниле испытаний варьируется 
в повестях Конрада от экстатических состояний 
(ярость, ревность), от карьерной страсти, мани-
акальной идеи всемирного господства, сосредо-
точенности на своем «внутреннем враге», более 
опасном, чем внешние испытания, и до профессии 
как призвания, до простой цельности ремесленни-
ка, делающего свое дело, какие бы бури ни греме-
ли вокруг («Бывали мгновения, когда я чувствовал 
не только, что схожу с ума, но что я уже сошел с 
ума; и я не смел раскрыть рта из боязни выдать 
себя каким-нибудь безумным визгом. К счастью, 
<…> моряк, вахтенный офицер, был во мне доста-
точно здоров. Я походил на сумасшедшего столя-
ра, делающего ящик. Как бы он ни был убежден, 
что он царь иерусалимский, ящик, который он сде-
лает, будет нормальным ящиком» [Конрад, с. 85]

В этом отношении Дж. Конрад, заставший на-
чало «заката Европы» в 1900-х, может сообщить 
нечто позитивно-важное тем, кто переживает оче-
редной приступ кризиса культурной идентифика-
ции в конце 1970-х и в 1980-90-е годы. Одиссеи 
конрадовского героя капитана Марлоу в «тене-
вой полосе» посреди Южно-Китайского моря и 
в сердце Бельгийского Конго подходят для этой 
цели не только как сюжетные модели, но и как 
варианты социокультурного ответа. Нам важно 
увидеть, как кинематографический текст форму-
лирует эти ответы, актуальные для своей совре-
менности, адресованные широкому кругу людей, 
так или иначе вовлеченных в мировые кризисные 
процессы.

Посмотрим, насколько значимы тексты 
Дж. Конрада для западной кинематографической 
культуры конца 1970-х — начала 1990-х.

В 1976 году в США режиссер Ф. Ф. Коппо-
ла начинает съемки «Апокалипсиса сейчас». 
В том же году в Англии режиссер Ридли Скотт 
приступает к фильму по мотивам конрадовской 
«Дуэли». Между двумя проектами существует 
определенная связь: роль протагониста в первом 
и антагониста во втором планируется для одно-
го и того же актера — Харви Кейтеля, что, как 
увидим, демонстрирует определенную пластиче-
ски-стилевую близость концепций. Контекстом к 
проектам Копполы и Скотта в 1976-м становится 
мировая премьера польско-британского фильма 
«Теневая черта» по одноименному роману Кон-
рада (режиссер А. Вайда для Thames Television). 
«Дуэлянты» Р. Скотта вышли в мировой прокат 
в 1977 году. «Апокалипсис сейчас» — в 1978. 
В 1978 Скотт начинает работу над своим вторым 
фильмом, включающим мотивы романа Конрада 
«Носторомо». Нам представляется крайне важ-
ным, что в конечном счете режиссер использовал 
в названии фильма антоним к «nostromo» (итал. 
букв. наш человек) — «alien» (англ. чужой) и при-
дал фильму форму межгалактического хоррора. 
В 1979 году фильм «Чужой» вышел на экраны 
и, вслед «Апокалипсису» Копполы, ознаменовал 
поворот в сознании западного человека от интел-
лектуальной рефлексии 1960—1970-х к экстатиче-
ски-апокалиптическому состоянию 1980—1990-х.

Спустя пятнадцать лет, в 1993 году англий-
ский режиссер Н. Роуг делает телевизионную 
версию «Сердца тьмы», более близкую к роману 
Дж. Конрада и по сюжету, и по характеру автор-
ского послания. Она не имела того мирового резо-
нанса, что фильмы Копполы и Скотта, но, на наш 
сегодняшний взгляд, связана с началом перемен 
в умонастроении и духовном состоянии западной 
культуры, знаменуя одновременно и пик духовно-
го кризиса эпохи, и перспективу выхода.

Ради полноты информации мы должны упо-
мянуть и другие обращения к текстам Конрада 
в 1980-90е годы: «Секретный агент» (1992, р. 
Д. Друри; 1996, р. К. Хэмптон), «Победа» (1996, 
р. М. Пиплоу), «Унесенные морем» (1997, р. 
Б. Кидрон), «Дьявольский рай» (1987, р. В. Глов-
на). Все это репертуарные фильмы с невысоким 
рейтингом, использующие детективные, мело-
драматические и приключенческие механизмы 
сюжетов Конрада, но не их «философию апока-
липсиса».

Обращение трех режиссеров — польского, бри-
танского и американского — к текстам Дж. Конра-
да представляется неслучайными в контексте их 
персональных творческих метапрограмм.

Анджей Вайда — один из наиболее ярких пред-
ставителей Польской школы (1950—1960), раз-

О. В. Конфедерат, Д. Б. Дядык
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вивающей национальную романтическую тради-
цию. Стоический героизм одиночки — тема его 
«военной трилогии» 1954—1958 годов («Поколе-
ние», «Канал», «Пепел и алмаз»). В 1970-е Вай-
да обращается к текстам польского драматурга-
символиста С. Выспяньского («Свадьба» 1972, 
Ноябрьская ночь», 1978) и прозе Я. Ивашкевича 
(«Березняк», 1970), «Барышни из Вилько» (1979), 
чье творчество отмечено не только лирическим 
психологизмом, но и экзистенциальной проблема-
тикой предельного выбора. Экранизация «Сердца 
тьмы» Дж. Конрада при таком расположении ин-
тересов режиссера кажется совершенно логичной. 
«Призвание, искупление, долг — эти категории 
романтического героя имеют для меня первосте-
пенное значение, так как именно они часто боль-
ше определяют поступки человека, нежели что-то 
внешнее» 1.

Френсис Ф. Копплола принадлежит к «новой 
голливудской волне» (М.Скорсезе, Д. Лукас, 
П. Богданович, Б. Рэфелсон, М. Хеллман, и до.), 
сложившейся как оппозиция студийному кино в 
период социальных и политических катаклизмов 
США во второй половине 1960 и в 1970-е годы. 
Как пишет А. Артюх, «Америка переживала пе-
риод интенсивных поисков коллективной души, 
связанный с  острым конфликтом поколений 
и борьбой вокруг понятий «раса» и «гендер»2. 
Важно при этом, что идея «коллективной души» 
поколения мыслилась в категориях романтиче-
ской уникальности и вместе с тем фундировалась 
наиболее массовыми социальными мифологемами 
силы, власти, маскулинности и т. д. Обращение 
к «Сердцу тьмы» Дж. Конрада и в этом случае 
кажется обоснованным, но при этом, как мы уви-
дим, происходит кардинальная переоценка иден-
тификационных моделей, изначально принятых 
Конрадом. К тому же на выбор Ф. Ф. Копполы в 
значительной мере повлияли экстраординарность 
событий, пространств и персонажей романтиче-
ской повести. Склонность Нового Голливуда к 
форсированной пластической экспрессии и остро-
конфликтным ситуациям, включающим насилие и 
жестокость, сказывается в акцентах копполовской 
экранизации, Режиссер находит в повести Кон-
рада сюжетно-фабульные поводы перенести дей-
ствие во вьетнамские джунгли, охваченные пожа-
ром недавней войны, и тем самым апеллировать к 
травмам нации, что делает режиссерскую модель 

1 Вайда А. Дневник режиссера // Искусство кино.1989. 
№ 1. С. 19.

2 Артюх А. Голливуд: новое начало. Поколения, ре-
жиссеры, фильмы ‒ смена ценностей и приоритетов //
Искусство кино. 2009. № 8. URL https://old.kinoart.ru/
archive/2009/08/n8-article17.

идентификации тем более впечатляющей, что 
действует она на чувственном и бессознательно-
инстинктивном уровне зрительского восприятия. 
«Апокалипсису сейчас» предшествует «Крест-
ный отец» (1972), где уже была представлена ро-
мантическая апология человеческого монолита, 
впечатляющего комплекса мифологизированных 
групповых идентификаций: семейно-клановых, 
гендерных, вассально-сеньориальных (Дон Кор-
леоне в исполнении М. Брандо), не подверженных 
критической рефлексии.

И, наконец, выбор Ридли Скотта, дебютанта в 
большом кинематографе и младшего из тройки 
режиссеров, определяется его складывающимся 
режиссерским стилем. С одной стороны, Скотт 
впечатлен экспрессивно-символическими филь-
мами И. Бергмана, особенно «Седьмой печатью» 
(1957), а с другой — принадлежит тем же киноо-
бразовательным и кинопроизводственным инсти-
туциям, что и его старшие коллеги Л. Андерсон, 
К. Рейш, Т. Ричардсон, Д. Шлезингер, создавшие 
в конце 1950-х группу «Свободное кино». Он 
вполне разделяет идейные и эстетические прин-
ципы группы, «яркую резонирующую динамику 
поколения молодых в поисках своего «я»3. Ди-
пломный фильм Скотта «Мальчик и велосипед» 
имеет все признаки документально-лирического 
стиля «Свободного кино». Выбирая для киноде-
бюта сценарную основу, Скотт остановился на 
«Дуэли» Дж. Конрада по многим причинам: и в 
силу зрелищной привлекательности «костюмно-
го» фильма, и в силу собственных читательских 
предпочтений, и в силу «малой» литературной 
формы, удобной для начинающего режиссера. Но 
важнейшую роль, на наш взгляд, сыграло созву-
чие романтических мотивов Конрада с настроени-
ями британского поколения 1960—1970-х годов.

Итак, во всех трех случаях выбор литературно-
го первоисточника был обоснован персональной 
метапрограммой авторов. А зрительских успех 
и влияние фильмов демонстрируют совпадение 
этих личных метапрограмм с умонастроениями и 
ценностными ориентирами эпохи, взятой в мас-
штабах западной культуры и в хронологическом 
отрезке конца 1970- 1980-х годов.

Для работы с фильмом как источником мы взя-
ли один его элемент: актера, выбранного на глав-
ную роль. Такой выбор — существенно важное 
решение. С актером режиссерское «послание» 
получает лицо, голос, осанку, экспрессию и зна-
чительную часть смысла.

В 1976 году, приступая к экранизации «Сердца 
тьмы», Ф. Ф. Коппола выбрал на роли протагонистов 

3 Morrison D. Free Cinema // Senses of Cinema. 2006.
May.
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Харви Кейтеля (Марлоу) и Марлона Брандо 
(Куртц). Увидев первые же отснятые эпизоды, он 
срочно заменил Кейтеля другим актером — Мар-
тином Шином. Внезапность и драматизм этого ре-
шения хорошо передает Элинор Коппола в своем 
видео-дневнике, включенном в документальный 
фильм «Сердца тьмы: Апокалипсис кинемато-
графиста» (Hearts of Darkness: A Filmmaker’s 
Apocalypse. 1991. США, режиссеры Ф. Бар, Дж. 
Хикенлупер, Э. Коппола). В том же году, при-
ступая к экранизации «Дуэли» Дж. Конрада, де-
бютант Ридли Скотт имел следующие варианты 
кастинга: Оливер Рид и Харви Кейтель на роль 
Феро, Майкл Йорк и Кейт Каррадин — на роль 
Юбера. Его выбор пал на Кейтеля и Каррадина. 
Освобожденный от участия в фильме Копполы 
Кейтель принял эту роль.

Нам известна также публичная реакция на 
фильмы Копполы и Скотта. «Апокалипсис сей-
час» имел высокую степень актуализации, пока-
зателем чего являются и отзывы критиков, и фе-
стивальная судьба фильма, и зрительские сборы 
(около 100 млн долларов), и влияние фильма на 
кино-процесс конца 1970 —1990-х. Однако спустя 
тридцать лет фильм приобретает специфический 
характер «культового», распадается на часто ци-
тируемые остроты и становится предметом артха-
усной пародии («Apocalypse Oz» 2006. Режиссер 
Э. Телфорд). Фильм Скотта имел среднюю сте-
пень актуализации, показателем чего являются не-
высокие кассовые сборы при хвалебных критиче-
ских отзывах и фестивальном успехе. Однако на 
протяжении 1980-90-х годов он постепенно при-
обрел значение интеллектуально-лирической аль-
тернативы стереотипу, господствующему в мас-
совом культурном сознании, а ре-актуализация в 
2010-е годы утвердила фильм в числе самых зна-
чимых художественных текстов ХХ века [Sragow].

Следовательно, в случае обоих фильмов мы 
имеем дело с достаточно важным и достойным 
внимания высказыванием по коренной пробле-
ме современности. Из элементов, составляющих 
фильм, мы можем вычитать это высказывание, 
имеющее теперь характер специфического исто-
рико-культурного документа.

Решение Копполы заменить исполнителя роли 
Марлоу нам кажется вполне понятным. Актер-
ская «метапрограмма» Харви Кейтеля, моделиро-
ванная на основе его психофизических особен-
ностей (рост, комплекция, тембр голоса, резкие 
черты лица), отрефлексированная актером как 
свой опознавательный знак и рабочий инстру-
мент, а зрителем воспринятая как «харизма», 
имеет характер духовной, интеллектуальной со-
средоточенности и глубоко скрытого витального 

импульса. В силу эмоциональной сдержанности 
актера этот импульс катарсически проявляется в 
кульминационные моменты роли. «Поведенче-
ская метапрограмма» Кейтеля уже обозначилась 
в 1970-е в фильмах М. Скорсезе, особенно в «Так-
систе», сделав его одним из самых заметных ак-
теров своего поколения. В фильме, задуманном 
Копполой, как увидим далее, актер мог бы скорее 
занять место Куртца, чем Марлоу. Но место Курт-
ца изначально было определено режиссером для 
Марлона Брандо.

«Метапрограмма» Брандо, сложившаяся в 
фильмах Элиа Казана («Трамвай «Желание», 
1951; «В порту», 1954), использованная в позже 
в фильмах «Последнее танго в Париже» Б. Бер-
толуччи и «Крестный отец» Копполы (оба 1972 
года), включала инстинктивную телесную энер-
гию, которая не делала его персонажей умными 
или решительными, но придавала им тяжелую, 
разлитую, как масло, проникающую во все поры 
персонажа витальность. Порой эта витальная 
энергия приобретала степень агрессивного или 
сексуального напряжения, грозящего взрывом, на-
силием и хаосом, но и в моменты затишья угроза 
катастрофы таилась в этом плотном теле и глубо-
ко посаженных глазах, в брутальной лепке лица. 
Замечание киноведа А. Гусева о Брандо: «Развив 
в себе до предела звериные инстинкты как техни-
ческий прием, он переступил ту грань, за которой 
знание о человеческой природе становится смер-
тельно опасным и оборачивается инициацией в 
таинства Хаоса» [Гусев].

Метафора Конрада «сердце тьмы» к актеру под-
ходила довольно точно, так что решение Копполы 
было очевидным. Неожиданностью для режиссера 
оказалось то, что к моменту начала съемок Брандо 
значительно прибавил в весе, а его интеллекту-
альная пассивность усугубилась. Он не смог вы-
учить текст роли и с трудом поддерживал рабочий 
диалог с режиссером. Но слушая магнитофонные 
записи телефонных разговоров и монологов Коп-
полы, приведенных в аудио-дневнике Э. Копполы, 
можно заметить, как внешнее выражение трево-
ги и даже отчаяния режиссера, получившего «не 
того» Куртца, все больше сквозит просветлени-
ем. Это оказался именно «тот» Куртц, о котором 
втайне мечтал режиссер: массивный человече-
ский монолит [Hearts of Darkness: A Filmmaker’s 
Apocalypse, 1:17:03 — 1:19:14].

Харви Кейтеля, приглашенного поначалу на 
роль Марлоу, в проекте Копполы заменил Мар-
тин Шин, актер телевидения, снявшийся к своим 
35-ти годам в 47 телесериалах, по большей части 
проходных, и в 18 телевизионных фильмах, из ко-
торых только «Казнь рядового Словика» (1974) 
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получила некоторый резонанс в кинематографи-
ческих кругах. Мы приводим эти цифры для ха-
рактеристики чрезвычайно рассеянной и неопре-
деленной «метапрограммы» Шина. Именно эта 
особенность актера была использована в его един-
ственной значительной роли этого периода: роли 
Кита в «Пустошах» Т. Малика (1973), персонажа, 
которого сам режиссер назвал «innocent abroad» в 
том же смысле, в каком Марк Твен употребил это 
словосочетание для своего романа «Простаки за 
границей»: человеком, не обладающим собствен-
ной сердцевиной и замещающей эту пустоту пу-
бличными клише1 .

В этом же качестве берет его и Ф. Ф. Коппола 
на роль Марлоу. Состояние рассеянности он усу-
губляет в фильме до катастрофической потерян-
ности, личностного распада. О преднамеренности 
такого решения свидетельствует та же Э. Коппо-
ла, давшая обстоятельный видеоотчет о съемках 
начальной сцены «Апокалипсиса». Драматич-
ность съемок была обусловлена вовсе не жесткой 
императивностью режиссера, а, напротив, полной 
свободой действий без определенной задачи и без 
временных ограничений, которую режиссер пре-
доставил актеру, не обладающему ни собственной 
внутренней темой, ни качеством сосредоточенно-
сти. Отснятый с первого дубля план, запечатлев-
ший реальный акт распада личности в состоянии 
потерянности и неопределенности, усугубленных 
алкоголем, вошел в фильм [Hearts of Darkness: 
A Filmmaker’s Apocalypse, 0:56:45 — 1: 00:04].

Итак, в фильме Копполы состояние катастро-
фического распада принимает на себя Марлоу 
(Мартин Шин). Альтернативное состояние моно-
литной целостности воплощает Куртц (Марлон 
Брандо). Это положение противоречит конрадов-
скому роману, созданному в 1902 году накануне 
исторических катастроф нового века и укоренен-
ному в гуманистических ценностях века XIX. 
Для Конрада спасительную сосредоточенность 
представлял как раз Марлоу: сосредоточенность 
на ремесле (моряк) и призвании (свидетель конца 
времен). Трагедия Куртца, напротив, коренилась 
в его расщепленности: журналист-демагог — ху-
дожник — любовник — чиновник — купец — 
колонизатор — философ — грабитель — убийца. 
«Его усталый мозг был словно одержим туманны-
ми видениями — призраками богатства и славы, 

1 «It’s not the mark of a diminished, pulp-fed mind, I’m 
trying to say, but of the ‘innocent abroad.’ When people 
express what is most important to them, it often comes out 
in clichés» / Malick on Badlands. By Beverly Walker. This 
article originally appeared in Sight and Sound 44:2:82-
83, Spring 1975. URL: http://www.eskimo.com/~toates/
malick/art6.html.

раболепно склоняющимися перед его неугасимым 
даром расточать благородные и высокопарные 
фразы. Моя нареченная, моя станция, моя карьера, 
мои идеи — вот что служило предлогом для про-
явления возвышенных чувств. Тень подлинного 
Куртца появлялась у ложа мистификатора, кото-
рому суждено было быть погребенным в перво-
бытной земле. Но дьявольская любовь и ужасная 
ненависть к тайнам, какие он открыл, боролись 
за обладание этой душой, пресыщенной прими-
тивными эмоциями, жаждущей лживой славы, 
фальшивых отличий и всех видимостей успеха и 
власти» [Конрад, с. 239].

Однако причастность Куртца монолитному 
«сердцу тьмы», даже стоившая ему рассудка и 
самой жизни, для Копполы решает все.

Состояние Марлоу в фильме внешним образом 
объясняется «вьетнамским синдромом», и Коппо-
ла настолько насыщает конрадовский сюжет ре-
алиями последних лет военного вмешательства 
США во вьетнамский конфликт (1969—1972 гг.), 
что «Апокалипсис сейчас» можно счесть «филь-
мом о вьетнамской войне». Но масштаб пробле-
мы, заданный в фильме, масштаб вопроса об 
источниках и причинах кризиса западной циви-
лизации, превосходит конкретность историко-по-
литического вопроса о неуспешности действий 
ВВС США во Вьетнаме. В пределах фильма Коп-
полы ответ формулируется примерно так: в ХХ 
веке западная модель мышления, основанная на 
декартовском анализе и гегелевской диалекти-
ке, больше не работает. Она не схватывает всю 
сложность изменившейся реальности, не может 
справиться с социальными, этническими, поли-
тическими проблемами, с культурной экспансией 
«третьего мира». Вместо мудрости она приносит 
лишь слабость, грозит расшатыванием основ за-
падной культуры. И — да, американцы проигра-
ли во Вьетнаме, потому что выжигали напалмом 
деревни, а оставшимся в живых делали прививки 
от полиомиелита. Поощряли в своих воинах же-
стокость и журили за неприличную надпись на 
фюзеляже. В то время, как враг был монолитен 
и логически непостижим в своих намерениях и 
действиях.

Подчеркнем, что это всего лишь ответ 
Ф. Ф. Кополлы и близкой ему группы американ-
ских интеллектуалов из поколения 1970-х. Но 
ответ этот получил значительный резонанс. Об 
уровне актуализации фильма «Апокалипсис сей-
час» мы уже говорили выше. Нам представляется, 
что поддержку масс получил не столько диагноз, 
поставленный режиссером, сколько его вариант 
выхода из положения. Известно, что фильм име-
ет два финала и в 1979—1980 годах, в период 

Экранизации повести Дж. Конрада «сердце тьмы» в контексте кризиса идентичности…



150

премьерных и фестивальных показов «Апокалип-
сиса» по всему миру, включая СССР, оба финала 
были рабочими, употребляемыми по обстоятель-
ствам. На Московском МКФ в 1979 году Марлоу, 
причащенный жертвенной кровью Куртца и об-
ратившийся в такой же человеческий монолит, 
уплывал в темное Никуда на своем судне. Дру-
гой финал содержал момент воздушного налета 
на империю Куртца и ее уничтожения. Но план, 
в котором обновленный Марлоу поднимается из 
огненной воды подобно хтоническому идолу, су-
ществует в обоих вариантах, а это и есть посла-
ние фильма.

Модель, предложенная в фильме Копполы, 
оказалась востребованной, видимо, потому, что 
западный мир инстинктивно склонялся к такому 
же решению. Во всяком случае, идеи животной 
витальной целостности, приоритет инстинкта и 
импульса, популярность физиологических ар-
гументов к метафизическим тезисам постепен-
но возобладали в культурном мышлении 1980-х 
годов, о чем свидетельствует, например, жанро-
вый сдвиг массовой кинопродукции в область 
хорроров (например, «Кошмар на улице Вязов», 
1984—1991), эротических драм с элементами 
софт-порно (например, «Жар тела», 1981, «Об-
наженное танго», 1990) и боевиков с приглашен-
ными в качестве актеров бодибилдерами (напри-
мер, «Конан-варвар», 1982, «Не отступать и не 
сдаваться», 1986).

К 1991 году серьезность такой культурфило-
софской программы дает первый сбой. Не выяс-
няя сейчас специально политические, социаль-
ные, экономические и др. причины такого сбоя, 
мы наблюдаем признаки его проявления в самом 
массовом из искусств. В 1993 году британский 
режиссер Н. Роуг делает телевизионную версию 
романа Дж. Конрада и определяет на роль Мар-
лоу Тима Рота. И это, на наш взгляд, знаменует 
начало перемен.

Актерская метапрограмм Тима Рота складыва-
ется и отрабатывается в предшествующих ролях, 
среди которых наиболее значимые: Грегор Зам-
за («Превращение» по Ф. Кафке, 1987), Франц 
Кафка («Современный мир; Десять великих 
писателей», телесериал 1988), Винсент Ван Гог 
(«Винсент и Тео», 1990), Гильденстерн (фильм Т. 
Стоппарда «Розенкранц и Гильден-стерн мертвы» 
(1990), Мэнни («Танец на могиле», 1991), Мистер 
Оранж («Бешеные псы», 1991). Особенность этой 
метапрограммы состоит в глубокой, почти аутиче-
ской замкнутости исполнителя, сосредоточенно-
сти на одной идее, одной цели, которая подчиняет 
себе всю его жизнь. Моделируя такую программу, 
Рот использует и доводит до инструментальной 

точности свои физические данные: особенности 
роста, телосложения и строения лица, далекие 
от стандартов красоты и требующие особой ком-
пенсации в психологической части исполнения, 
малоподвижную мимику, особенность взгляда, 
пристального, но бессодержательно-холодного, 
изучающего, но закрытого для окружающих.

Вместе с тем экстремальный характер сюже-
тов, в которых, как правило, разворачивается эта 
программа сосредоточенности, придают ей вы-
сокий уровень внутренней интенсивности, дохо-
дящий до почти болезненного. Если бы не этот 
еле заметный патологический нюанс, Марлоу в 
исполнении Тима Рота мог бы стать идеальным 
конрадовским героем, воплощением духовной 
стойкости в страдании и твердости предельного 
морального выбора в ситуации катастрофы.

«Непроницаемый мрак окутывал судно так 
плотно, что казалось, стоит протянуть руку за 
борт — и прикоснешься к какому-то неземному 
веществу. Это вызывало ощущение непостижимо-
го ужаса и невыразимой тайны. <… > У руля все 
еще никого не было. Неподвижность всего окру-
жающего была полная. Если воздух стал черен, 
то море, казалось, стало твердым. Не стоило ни 
смотреть в каком бы то ни было направлении, ни 
улавливать какие-нибудь знаки, ни гадать о бли-
зости мгновенья. Придет время — и мрак молча 
одолеет ту капельку звездного света, какая падает 
на судно, и конец всему наступит без вздоха, дви-
жения или ропота, и все наши сердца перестанут 
биться, точно остановившиеся часы. <…> Я не-
много подождал, борясь с бременем своих грехов, 
с чувством собственной непригодности, а затем 
сказал: — Теперь, ребята, мы пойдем на ют и вы-
ровняем гротарею. Это все, что мы можем сде-
лать. А там уже как бог даст» [Конрад, с. 91—92].

Но именно легкий нюанс патологии, более или 
менее сильная нота душевной и соматической 
боли (особенно заметной в «Превращении» и «Бе-
шеных псах») делает актерскую метапрограмму 
Рота исключительно своевременной и важной для 
1990-х годов, для поколения, переживающего рас-
пад культурного «тела» в череде экономических, 
социальных, военно-политических, экологиче-
ских, техногенных катастроф, и, тем не менее, 
уже чувствующего в себе силы выстраивать но-
вую стратегию культурного сопротивления.

Подводя итоги сказанному, мы определяем 
игровой фильм как визуальный источник гума-
нитарного знания, исключительно богатый ин-
формацией о «внутренней истории» эпохи. Си-
стемная работа с таким источником предполагает 
выделение групп маркеров, то есть пластических 
элементов, кодирующих историко-культурную 
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информацию на различных структурных уровнях 
фильма, их декодирование и анализ. Полагая, что 
метапрограмма фильма, его замысел и концепт, 
реализуются в одном и том же модусе на всех 
уровнях структуры и в каждом из маркеров (что 
делает фильм художественно целостным), мы уде-
ляем специальное внимание актерскому решению 
фильма, полагая, что именно здесь складывается 
пластический образ эпохи, ее «привилегирован-
ная поза» и социально-психологическая «осанка». 
Этот пластический образ дает исследователю ис-
черпывающее представление о формах идентич-
ности, доминирующих в тот или иной период со-
временной истории. Разумеется, исчерпывающая 
аргументация выводов нуждается в дальнейшем 
поэтапном анализе всей нарративно-пластической 
структуры фильма, взятого в качестве источни-
ка культурологического исследования. Однако в 
выборе актеров на ведущие роли прежде всего 
сказывается предложенная фильмом форма соци-

окультурной идентификации, а рейтинг фильма 
и его прокатный успех демонстрируют уровень 
популярности такой формы в социуме. Так что 
выводы о доминирующих формах идентичности 
будут весьма достоверными.

Анализируя актерскую составляющую двух 
экранизаций романа Дж. Конрада «Сердце тьмы», 
созданных в конце 1970-х («Апокалипсис сей-
час», 1979) и начале 1990-х («Дух тьмы», 1991) 
можно увидеть, как кризис идентичности в за-
падной культуре, вызвавший к жизни группо-
вые формы идентификации, апеллирующие не к 
самой личности, а к ее аскриптивным статусам 
(пол, раса, конфессиональная принадлежность и 
т. д.) достигает к началу 1980-х своего пика, а на-
чиная с 1990-х, постепенно сменяется вниманием 
к философско-этическим аспектам идентифика-
ции «я», определяющим позицию индивидуума в 
«теневых полосах» и «пограничных состояниях» 
мира.
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Screen adaptation of J. Conrad’s “Heart of darkness” 
in context of identity crisis in western culture in the last third of the 20th century. 
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The purpose of the article is to propose a possible procedure for analyzing the visual source, specifically the 
feature film, in order to extract historical and cultural information. The study uses the concept of the film as a 
multilevel information system labeled by groups of historical and cultural markers referring to various cultural, 
social, ideological, market, domestic and other aspects of modern reality. The feature film is supposed to be a 
universal visual source because, first, it covers the maximum of aspects of sociocultural reality and, therefore, is 
saturated with historical and cultural markers. Second, the film models this reality in an artistic image close to the 
model of reality existing in the collective consciousness of contemporaries at the level of intuition or reflection. 
This proximity requires the very specificity of the film as a media product.

The work studies one of the levels of the information system, namely: the level of “privileged pose,” that is, 
the socio-psychological “posture” of the era, plastically demonstrating well-being, mood, psychological condition, 
the way of perception and the quality of representation of society as a whole. This set of data is defined by the 
concept of meta-program, that is, the system of patterns of non-flexible thinking of a human reproduced in the film 
as the generative content-plastic model. In the film it is implemented as a marker complex, labeling the acting and 
performing part. Two film adaptations of the story by J. Conrad: “Apocalypse Now” by F.F. Coppola (1979) and 
“Heart of Darkness” by N. Rogue (1993) were selected for such an analysis due to the fact that both films address 
the problem of the identity crisis in Western culture, which is most important for the 1970s—1990s, and in this 
respect they are programmatic for of its time.

Keywords: feature film, visual image structure, historical and cultural markers of visual image, the “privi-
leged pose” of the era, film generative meta-program, the identity crisis of the 1970s—90s, J. Conrad ‘s “Heart 
of Darkness”.
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