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Для корректного историко-культурологического анализа визуальных источников, в данном случае, филь-
мов, немаловажен порядок рассмотрения их референтной части, то есть фактов предметной, простран-
ственной и метафизической (интеллектуальной, идеологической и др.) реальности, к которым производится 
образная референция фильма. Исходной установкой такого порядка может быть различение референта и его 
интерпретации в визуальном образе, имеющее целью определение круга аутентичных объектов исследова-
ния. При этом документальная или игровая природа визуального образа не имеет существенного значения 
для процедур различения, поскольку а) в любом случае авторами производится отбор фактов реальности, 
включаемых в «образ времени», б) специально созданные для фильма предметы, стилизованные в соот-
ветствии с отдаленной эпохой, являются референцией к фактам современной метафизической реальности.

В задачи статьи входит определение предметных референтов, то есть аутентичных вещей эпохи, совре-
менной фильму. Предлагается начальная типология таких референтов на основании их культурной функции 
(вестиментарные, алиментарные, интерьерные, технически-бытовые и т. д.) и нарративной оптимальности 
(оптимальные, минималистические, избыточные).
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Для исследователя, работающего с визуальным 
источником, немаловажным является различение 
знака и референта. Когда речь идет о фотографи-
ческом документе или кинохронике, эта процедура 
порой кажется не заслуживающей отдельного вни-
мания, в особенности, если задача исследователя 
состоит не в анализе источника, а в выявлении 
поля эмоциональной и предметно-содержатель-
ной памяти конкретного человека или социальной 
группы. Оно активизируется при контакте, напри-
мер, со старой фотографией и в этом состоянии 
представляет интерес для визуальной социологии:

«— Вот видите, как это выглядело, вот она По-
кровская улица, а вот здесь, вот здесь, вот второе 
окошечко на втором этаже, то есть первое око-
шечко на втором этаже, и с той стороны окно, вот 
угловая моя кровать здесь стояла. Так вот это вот 
всё было снесено. И вот видите ворота, вот сейчас 
эти ворота остались. Вот эти ворота остались…» 
— так при помощи фотографии здания информант 
реконструирует ощущения от физического, а, сле-
довательно, и социального пространства своего 
детства» [Романов, Ярская-Смирнова, 2007].

Но когда предметом исследования становится 
сам визуальный источник, держать дистанцию 
между референтом и образом необходимо, чтобы 
избежать возможных ошибок в ходе и в результа-
тах исследования.

Мы понимаем референт как объект внеязыко-
вой действительности, к которому отсылает знак 
[Падучева, 1985; Коровина, 2010; Киосе, 2013]. 
Вербальный знак (слово или словосочетание) и 
его референт (реальный объект) не имеют икони-
ческого сходства, что упрощает задачу их разли-
чения. Живописный, графический, скульптурный 
знак отсылает к референту путем большего или 
меньшего числа иконических соответствий (пла-
стических дескрипций). Однако и здесь различе-
ние знака и его референта само собой разумеется, 
даже если произведения графики и живописи ис-
пользуются как источники в историко-культуро-
логическом исследовании предметного бытового 
мира прошлых веков и для упрощения процедуры 
живописно-графический образ вещи рассматри-
вается как сама вещь. (Хотя для искусствоведче-
ского и философского дискурса различение жи-
вописного знака и референта уже принципиально 
важно1).

В фотографии и кинематографе различение 
референта и иконического знака не может быть 
проведено так основательно, как это происходит 
в лингвистике и классических искусствах. Эту 
особенность аппаратно-программной референ-

1 См., например, эссе М. Фуко «Это не трубка», по-
священное полотну Р. Магритта «Вероломство образов 
(Это не трубка)».
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ции отмечают многие теоретики фотографии. 
Р. Барт в «Фотографическом сообщении» называет 
фотографию «сообщением без кода»: « <…> все 
подражательные «искусства» содержат в себе два 
сообщения: денотативное, то есть собственно ана-
лог реальности, и коннотативное, то есть способ, 
которым общество в той или иной мере дает по-
нять, что оно думает о ней. Такая двойственность 
сообщений очевидна во всех видах репродукции, 
кроме фотографической: сколь бы «точным» ни 
был рисунок, сама точность его превращается в 
стиль («веристский»); какая бы сцена ни снима-
лась в кино, в конечном счете, ее объективный 
характер прочитывается как знак объективности» 
[Барт,2003, с. 380].

«Неуступчивый» референт фотографии прово-
цирует условность разговорных выражений типа 
«а это я в Крыму» (указывая на снимок в альбо-
ме или на дисплей смартфона). Однако научный 
подход требует строгости. Это может показаться 
излишней щепетильностью, особенно если речь 
идет о документальной фотографии. Принимая 
вслед за Бартом «неуступчивость фотографиче-
ского референта», можно не затрудняться разли-
чением «маршала Пелисье» или «Омера Люфти-
паши» на снимке Роджера Фентона «Council of 
War held at Lord Raglan’s Head Quarters.» (1855) и 
реальных исторических референтов этих образов. 
Это допустимо, если историку надо удостоверить 
факт их совместного присутствия в штаб-квартире 
фельдмаршала лорда Реглана 7 июня 1855 в день 
взятия редута «Камчатка» (форт Мамелон). Но 
понятие референта будет необходимым и пло-
дотворным, если потребуется различение того же 
Омера Люфти-паши как реального человека и как 
публичного образа, имиджа, которому вынужден 
соответствовать этот человек при официальных 
социальных контактах, в том числе в процессе 
позирования перед фотокамерой.

В еще большей степени это относится к рефе-
рентам предметным или ландшафтным. Объем их 
собственных качеств и значений порой заметно 
не совпадает с объемом качеств и значений рефе-
ренции, к ним произведенной. В зависимости от 
поставленных исследовательских задач визуаль-
ный образ может быть либо главной целью, либо 
контекстом для изучения предметно-референтно-
го содержания источника. И в том, и в другом слу-
чае строгое различение референта и референции 
необходимо для того, чтобы выявить механизмы 
интерпретации реальности.

Значимость процедур различения референта и 
референции сегодня возрастает, во-первых, по-
тому, что развитые технические коммуникации, 
в частности, кабельное телевидение и Интер-

нет расширяют область отраженной реальности, 
функционирующей как «первая» реальность, как 
бы в обход интерпретации. Например, в сетевых 
каталогах товаров, новостных видеопотоках, ви-
деоблогах и т. д. Во-вторых, высокотехнологич-
ные цифровые способы отражения реальности 
позволяют создателям пренебрегать самой реаль-
ностью, фальсифицировать ее, генерируя визуаль-
ные образы с высокой степенью жизнеподобия. В 
первом случае есть риск некритического доверия 
к содержанию источника, во втором, напротив, 
растет риск тотального недоверия к «цифре».

Мы различаем четыре вида фото-кинемато-
графических референтов, то есть фактических 
объектов, по отношению к которым совершается 
аппаратно-программная и/или художественная ре-
ференция: предметные, телесные, пространствен-
ные (ландшафтные) и мыслительные. Каждый из 
них имеет свои особенности, требующие внима-
тельного учета при работе с визуальным источни-
ком. В данной статье мы рассмотрим основания 
типологии и анализа предметных референтов.

Вещи фильма могут представлять для историка 
или культуролога ценность материально-докумен-
тального свидетельства времени. Эта функция, ка-
залось бы, не нуждается в особых комментариях. 
Но, отслеживая предметный ряд фильма, стоит 
держать уже упомянутую дистанцию между об-
разом и референтом. Как бы ни были, например, 
достоверно воспроизведены в «Андрее Рублеве» 
А. Тарковского нагольные тулупы, онучи и опаш-
ни XV века, для исследователя, ориентированно-
го на аутентичность данных, они являются лишь 
свидетельствами важного для советских 1960-х 
годов процесса ревизии национальных мифоло-
гем. «Андрей Рублев» (1966) находится в ряду 
таких лент, как «Зной» (1964) Ларисы Шепитько, 
«Первый учитель» (1965) А. Кончаловского», «За-
става Ильича» (1965) М. Хуциева, где проблема 
самоопределения молодого человека в стране, 
пережившей глубочайшие потрясения войны и 
утратившей идеологические опоры 1920-1940-х 
годов, ставится с такой же резкостью и прямотой. 
К тому же «сырость», грубая фактура, отсутствие 
ладности, с какой льнет к телу комфортная одеж-
да или удобная вещь, — все это в вещном ряду 
«Андрея Рублева» говорит не столько о действи-
тельных культурных практиках русского средне-
вековья, сколько о ригоризме тридцатилетнего 
московского интеллигента середины 1960-х. Во-
прос «незаменимости человеческого опыта»1, не-
обходимости личного риска, труда преодоления, 

1 Из открытого письма А. А. Тарковского А. И. Сол-
женицыну, 1985 г. URL: https://www.museikino.ru/
exposition/themes/put-inoka/
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опыта поражений ставится в фильме Тарковского 
с жесткостью, поддержанной всем чувственно-
предметным рядом фильма.

Все разнообразие предметов в фильмах мож-
но систематизировать как группы алиментарных, 
вестиментарных, интерьерных, архитектурных, 
полиграфических, технически-бытовых референ-
тов, транспортных средств, инсигний, оружия, 
арт-объектов, выступающих в функции рефе-
рента. Список далеко не исчерпан. Нам кажутся 
особенно важными интерьерные, алиментарные и 
вестиментарные референты. В совокупности сво-
ей они являются ближайшим культурным окруже-
нием человека, повседневно и непосредственно 
(телесно) связаны с ним и представляют наиболее 
точную пластическую форму его социокультур-
ной идентичности. Порядок их анализа и оценки 
может быть применен и к другим предметным 
группам, но с соответствующей корректиров-
кой. Например, инсигнии и оружие могут быть 
предметом отдельного интереса исследователя, 
но, связанные с особым порядком человеческой 
жизни, ритуальным или экстремальным, заведомо 
ограничены в объеме потенциальной информации 
сравнительно, скажем, с интерьерными или тех-
нически-бытовыми референтами.

Все предметные референты в визуальном ис-
точнике, независимо от их вида, могут представ-
лять для историка или культуролога ценность 
документального свидетельства в трех аспектах:

— как отдельные культурные артефакты,
— как часть воспроизведенного в источнике 

порядка мира,
— как материальное основание референции к 

мыслительным установкам своего времени.
Важные для исследователя качества предмет-

ных объектов и комплексов сводятся к следую-
щим оппозициям.

Аутентичность/стилизация
Внимательный исследователь никогда не совер-

шит ошибку, трактуя художественные референции 
к быту прошлых эпох (созданные художниками 
фильма образы одежды, утвари, оружия давних 
лет) как сам референт. Но он вполне способен 
предъявить источнику претензии на том осно-
вании, что предметные образы фильма не соот-
ветствуют референтам, описанным в специаль-
ной литературе или хранящимся в музеях. Этот 
аргумент является слабым, прежде всего потому, 
что последние тоже не являются референтами в 
точном смысле этого слова, поскольку самим ак-
том описания или музеефикации изъяты из своей 
живой реальности. Отбор предметов старины и 
размещение их в музейном пространстве уже ме-

няет их исходные функции и значения, обращает 
вещь в символ и приписывает ей смыслы, акту-
альные для самих создателей музея.

«…когда мы входим в музей, мы переживаем 
настоящий разрыв с внешним миром: время оста-
навливается, предметы, которые мы воспринима-
ем — здесь как египетские мумии, похищенные 
у времени, застывшие навсегда. <…> для музея 
единственно реальный мир — это мир структу-
рированный, прямолинейный и вневременной, 
короче, классический, в котором каждый имеет 
свое место» [Куклинова,2015, с. 63].

Благодаря музейной «ухронии»1 первоначаль-
ная реально-бытовая функция предмета замеща-
ется символической. Это происходит даже в случае 
естественных музеев быта, какими, например, яв-
ляются старинные английские поместья Wentworth 
Woodhouse, Castle Howard, Wrotham Park, Ardgowan 
House или интерьеры российских музейно-истори-
ческих комплексов. Подлинные вещи эпохи: об-
шивка стен, лестницы, скульптурный декор, карти-
ны, мелкая кабинетная пластика, лампы, кухонная 
утварь, посуда, — все воспринимается сегодняш-
ним посетителем иначе, чем воспринималось 
когда-то бывшими владельцами, все приобретает 
иные функции в сравнении с изначальными. Кон-
нотации культурной ностальгии, эскейпизма, гедо-
низма начинают довлеть над бытовыми функциями 
аутентичного предмета. Это несложно понять, на-
блюдая, как используются аутентичные предмет-
ные комплексы «кухонная утварь» или «ванная 
комната» в британских «исторических» фильмах 
и сериалах XXI века: «Госфорд-парк» (2001, сни-
мался в поместье Wrotham Park), «Возвращение в 
Брайдсхед» (2008, снимался в поместье Ardgowan 
House), «Аббатство Даунтон» (2010, 2019, снимал-
ся в поместье Wentworth Woodhouse). Точно так 
же отбираются и интерпретируются аутентичные 
детали интерьера Зимнего дворца в фильме А. Со-
курова «Русский ковчег» (2003).

В каких случаях можно положиться на аутен-
тичность вещи-референта? Во-первых, высоким 
уровнем аутентичности обладают вещи, располо-
женные на периферии кинематографического тек-
ста, не задействованные в его сюжете, попадаю-
щие в кадр с той или иной степенью случайности, 
в обход строгого авторского контроля. В особен-
ности это касается документальных фильмов или 
фильмов, снятых в эстетике документальности, 
характерной, например, для послевоенного автор-
ского кино: итальянского неореализма, француз-
ской «новой волны» или московской кинематогра-
фической школы 1960-х.

1 По аналогии с «утопией», указание на вневременное 
существование предметов.
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Так, например, документальный фильм В. Еро-
феева «К счастливой гавани» (1929-1930), снятый 
в Германии (Берлин, Гамбург, Бремен), предостав-
ляет богатейший аутентичный материал для ис-
следователя жизни Германии между двумя война-
ми. Не только коммунальное хозяйство городов, 
архитектура, вывески и афишные тумбы, повсед-
невная и праздничная одежда горожан, автомо-
били и витрины, интерьеры административных 
учреждений, но даже ресторанная сервировка и 
меню, обустройство дачных участков, бытовая 
техника, снятые методом прямого наблюдения 
при минимальном интерпретирующем вмешатель-
стве автора становятся надежными источниками 
информации.

Точно так же игровые фильмы «На последнем 
дыхании» (1959) Ж. Л. Годара или «Июльский 
дождь» (1966) М. Хуциева, снятые в документаль-
ной манере наблюдения за персонажами-актерами 
в аутентичной городской среде, дают визуальную 
информацию о предметном мире своего времени: 
о вестиментарном стиле уличной толпы, об ассор-
тименте газетных киосков и торговых лотков, о 
содержимом витрин в больших магазинах, о ди-
зайне ресторанной посуды, телефонов, авторучек, 
спичечных коробков, автомобилей, салонов обще-
ственного транспорта, интерьеров служебного ка-
бинета, кафе и т. д.

Во-вторых, не подлежит сомнению аутентич-
ность вещей, если они специально созданы для 
фильма дизайнером, вошедшим в историю куль-
туры как знаковая фигура своего времени. Так 
фильмы 1930-х годов с участием М. Дитрих 
представляют важный источник информации о 
«гламурном» вестиментарном дизайне этой эпо-
хи, представленном модным домом Айрин. Ау-
тентичные образцы знаменитых дизайнов одежды 
1960-х годов можно найти в фильмах «В прошлом 
году в Мариенбаде» (1961, р. А. Рене, дизайнер 
К. Шанель), «Барбарелла» (1968, р. Р. Вадим, в 
числе дизайнеров П. Рабанн), «Бассейн» (1969, р. 
Ж. Дере, дизайнер А. Куреж). Стиль мебели 1960-
х можно изучать по фантастическому фильму С. 
Кубрика «2001: Космическая Одиссея» (1968), ис-
пользующему столы и кресла, спроектированные 
ведущими дизайнерами этого времени Э. Саари-
неном (серия Tulip, 1957), Дж. Нельсоном (серия 
Action Office 1964 г.), О. Моргом (серия Djinn, 
1965) [Benson, 2001].

Нельзя не упомянуть и так называемый плейс-
мент (placement), то есть размещение в кадре ау-
тентичного предмета (транспортного средства, 
косметики, ювелирного изделия, бытовой тех-
ники, упаковки с пищевым продуктом и т. д.) в 
целях рекламы продукции той или иной фирмы, 

инвестирующей в фильм. Так, например, подлин-
ность автомобиля Aston Martin DB5 и наручных 
часов OMEGA в фильмах о Бонде не подлежат 
сомнению. Более того, по предметным рядам в 
«бондиане» 1960-1980-х годов можно изучать ди-
зайн и потребительские интересы этого времени.

Тем не менее, во всех перечисленных выше 
случаях предметной аутентичности существует 
аспект выбора референтов, которые должны вой-
ти в кадр. В случае плейсмента выбор определяет-
ся, исходя из интересов инвестора. При докумен-
тальном методе съемки такой выбор как бы снят: 
в кадр попадает то, что существует здесь и сейчас 
в реальности. На самом деле, однако, выбор про-
думан, но касается не отдельных предметов, а ло-
кусов (улица, ресторан, общественный транспорт, 
рынок), определяющих базовый комплекс функ-
ционирующих предметов. В упомянутом фильме 
В. Ерофеева выбор таких локусов съемки как цен-
тральная улица города в воскресный день, биржа 
труда, ресторан и т. п. определяет общий характер 
и смысл авторской интерпретации состояния Гер-
мании накануне Третьего рейха.

Наиболее интересны случаи преднамеренного 
отбора аутентичных вещей для игрового фильма. 
Так, например, отражая апокалиптические настро-
ения своего времени, Р. Скотт и его художники соз-
дают в фильме «Бегущий по лезвию бритвы» (1983) 
своего рода руину цивилизации или гигантскую 
свалку культурной рухляди, куда включены под-
линные бытовые предметы знаменитых дизайнов 
столетия: стулья Argyle Ч. Р. МакКинтоша (1897), 
кофейный столик Coonley Ф. Л. Райта (1908), по-
толочные вентиляторы Ф. Диэля (1920-е), бокалы 
Tumbler Арнольфо ди Камбио (1974), портативный 
Panasonic TR-535 (1976) и т. д. [Cole, 2014]

С иной целью, но столь же тщательно подбира-
ется аутентичный предметный ряд в российских 
фильмах 1970-х годов. Изъятые из фамильных 
запасников венские стулья, вязаные салфетки и 
резные рамки фотографий 1930-1950-х годов, 
часы Павла Буре, диваны с полочками для фар-
форовых статуэток, сами эти статуэтки Лениград-
ского фарфорового завода, а то и разрозненные 
золоченые чашки и блюда Императорского фар-
форового завода в фильмах «Монолог» (1972, р. 
И. Авербах), «Солярис» (1972, р. А. Тарковский), 
«Зеркало» (1975, р. А. Тарковский), «Мелодии бе-
лой ночи» (1978, р. С. Соловьев), равно как аутен-
тичные артефакты этнических культур в фильмах 
«Цвет граната» (1968—1970, р. С. Параджанов), 
«Лаутары» (1972, р. Э. Лотяну), «Белая птица с 
черной отметиной» (1971, р. Ю. Ильенко) суть не 
просто подлинные предметные референты, но в 
совокупности своей являются референцией к важ-
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ному духовному процессу в сознании общества: 
переопределению понятия «советский», включаю-
щего теперь и более глубокие, генетические уров-
ни, связанные с историей России и ее этносов, с 
семейной историей и памятью.

Минимализм / оптимальность / избыточность
Вещи в фильме могут иметь сюжетно-драма-

тургическое значение, то есть включаться в ме-
ханизм действия или работать на характеристику 
персонажа. При этом их самостоятельное значение 
практически полностью поглощается драматурги-
ческой референцией фильма, включая актерское 
исполнение (вещи действуют как «приспособле-
ние» для актерской работы). В этом случае, мы 
можем говорить о драматургической или нарра-
тивной оптимальности предмета. Так нарратив-
но оптимальны все вещи в фильмах Ч. Чаплина, 
работающие как особые предметные участники 
комических скетчей: уличный фонарь в «Тихой 
улице», часы-луковица в «Цирке», булочки и вил-
ки в «Золотой лихорадке» и т. д. Оптимальной 
предметностью отличается студийное жанровое 
кино 1950-х—1960-х годов, будь то голливудские 
фильмы или советские репертуарные мелодрамы и 
комедии, вроде «Разных судеб» (1956) Л. Лукова, 
«Девчат» (1962) Ю. Чулюкина, «Операции Ы, и 
других приключений Шурика» (1965) Л. Гайдая, 
«Еще раз про любовь» (1967) Г. Натансона, и др.

Небольшой пример — шкура белого медведя на 
полу комнаты Евдокимова в мелодраме Г. Натан-
сона. Не вполне вписываясь в интерьер и даже в 
характеристику героя, она работает как актерское 
приспособление для Т. Дорониной, позволяя ей 
пластически подчеркнуть невинность и робость 
своей героини, принявшей приглашение мало-
знакомого молодого мужчины. Актриса сковано 
движется по комнате, боясь наступить на раритет, 
а нежные признания адресует, в силу застенчиво-
сти, медвежьей голове.

Могут ли подобные предметы представлять спе-
циальный интерес для исследователя-историка или 
культуролога, если их присутствие полностью по-
глощается драматургией фильма? Было бы стран-
но делать заключения о жилище ученого-физика 
1960-х на основании медвежьей шкуры в фильме 
Г. Натансона. Так же как досужими будут заключе-
ния, скажем, о питании советского студента 1960-х, 
основанные на трапезе персонажей «Наваждения» 
(новелла «Операции Ы»). Сосиска и бисквитное 
пирожное здесь нужны лишь для механизма ко-
мической ошибки персонажей, слишком занятых 
чтением: горчица попадает не туда, куда следует.

Когда вещи служат не для фабульного трюка, а 
становятся атрибутом персонажа, выполняя по от-

ношению к нему предикативную функцию, внима-
ние исследователя к ним более оправдано. С таки-
ми вещами связаны важные для авторов качества 
героя, а качество экранного героя уже является 
референцией к приоритетам социума, к системе 
ценностей исторически конкретных людей.

Например, тропическая аглаонема в цветоч-
ном горшке, которую так оберегает киллер Леон 
(«Леон», 1994, Л. Бессон), и которую, в конце кон-
цов, после его гибели, высаживают в грунт, чи-
тается зрителем в рамках фильма как предметно-
ботаническая ипостась наивной и трепетной души 
киллера. Но для исследователя она представляет 
симптом общего авантюрно-сентиментального 
романтизма массовой культуры 1990-х, склонной 
если не к апологии преступности, то, по крайней 
мере, к эмоциональному оправданию нарушите-
ля закона. «Леон» сипмтоматичен целому направ-
лению подобных фильмов и сериалов, начиная с 
«Бешеных псов» К. Тарантино (1991) и заканчивая 
«Бандитским Петербургом» В. Бортко (2000).

Один из наиболее распространенных приемов 
в кино — интерьерная характеристика персона-
жей. Например, в фильме М. Калатозова «Дом, в 
котором я живу» (1957) жильцы большой комму-
нальной квартиры ярко характеризуются в своих 
социальных функциях и социальных доброде-
телях через предметные среды своего обитания. 
Комнаты рабочей семьи, ученого, художницы, 
номенклатурного чиновника, актрисы разнятся и 
набором предметных референтов, и их качеством, 
и пространственными дистанциями, их разделя-
ющими. Еще более демонстративно это различе-
ние в нравоучительной комедии «Взрослые дети» 
В. Азарова (1961), пластически моделирующей 
конфликт двух поколений как противопоставление 
двух интерьеров: традиционного, со славянским 
шкафом и обеденным столом под кружевной ска-
тертью, и «модернового» с трехногим треугольным 
столиком и репродукцией Пикассо на стене.

Функционально-драматургическая оптималь-
ность предметного референт имеет отклонения в 
сторону минимализма или избыточности. В пер-
вом случае предметов в кадре недостаточно для 
прояснения драматического конфликта, во втором, 
помимо необходимых вещей, есть такие, чья дра-
матическая функция неопределенна или является 
факультативной. При этом необходимо учесть, что 
референтный минимализм не обязательно означа-
ет пустоту, а нарративная избыточность не озна-
чает перегруженности кадра вещами. Речь идет о 
недостаточности или избыточности информации, 
поставляемой кадром.

Пример минимализма дает «Застава Ильича» М. 
Хуциева, а именно: сцена в квартире отца Ани, ве-
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роятно, бывшего до «оттепели» номенклатурным 
чиновником или даже партийным работником. 
М. Хуциев отказывается от возможностей интерьер-
ной характеристики персонажей: в квартире отца 
Ани ремонт, все вещи вынесены, а полы и стены по-
крыты старыми газетными листами, как это обычно 
и делается при ремонте. Есть искушение придать 
этому факту символическое значение «оттепельной» 
перестройки порядка жизни, его «обновления». Или 
навязать режиссеру критику советской партийной 
демагогии (газета, наверняка, «Правда»), но фильм 
не дает для этого серьезных оснований. Приходится 
принять пустую квартиру бывшего чиновника или 
партийца за преднамеренную лакуну, поскольку и в 
этой сцене (принципиальный диалог Ани с отцом), 
и далее авторы фильма отказываются выставлять 
оценки и прошлому, и настоящему. Такие же мини-
мальные предметные характеристики Хуциев дает и 
трем лирическим героям, более других занятых реф-
лексией: Сергею, Николаю, Ане. Вопросы, которые 
стоят перед ними, не имеют пока определенного от-
вета ни для персонажей, ни для авторов фильма. 
1960-е — это скорее время духовного поиска, чем 
перемена декораций. Единственный, кто получает 
оптимальное предметное определение — это рабо-
чий-строитель (персонаж С. Любшина). Отдельная 
квартира, новая мебель, шторы, холодильник, дет-
ская кроватка, в общем, исчерпывают его простые 
и правильные претензии к жизни.

Другое отклонение от оптимальности — это 
нарративная избыточность, превосходящая сю-
жетно-драматургические задачи. Понятие нар-
ративной избыточности вводит У. Эко, разбирая 
«повествовательную машину» приключенческо-
го нарратива на примере романов Й. Флеминга: 
«Флеминг использует весьма изощренную сло-
весную стратегию; но эта стратегия направлена 
именно на то, чтобы внушить нам любовь к избы-
точному, а не к информативному. Язык выполняет 
ту же задачу, что и сюжет в целом» [Эко, 2007, с. 
277]. Благодаря стереотипности авантюрного сю-
жета, считает Эко, читатель охотно воспринимает 
большие объемы не-сюжетной информации, с ко-
торой готов соотносить свои собственные культур-
ные и идеологические приоритеты. Не участвуя 
напрямую в развитии действия, эти предметные 
комплексы формируют метатекстуальное целое, 
представляя не столько материальную, сколько 
ментальную среду, общую и для персонажей, и 
для создателей фильма, и для зрителя-современни-
ка. Так, например, в романах Флеминга подробно 
описаны трапезы Бонда. Они ничего не добавляют 
к перипетиям сюжета, зато окрашивают текст от-
тенком потребительского гедонизма, характерного 
для 1950-х годов («Бонд взял с серебряного блю-

да еще ломтик семги. У нее была восхититель-
но масляная текстура, какая получается только 
в коптильнях Северной Шотландии. Он скатал 
тончайший бутерброд в трубку и насладился им 
в полной мере». Я. Флеминг, «Лунный гонщик).

По замечанию У. Эко, читатель ведет себя в 
отношении нарративной избыточности в лите-
ратурном сюжете иначе, чем в тот момент, когда 
следит за действием. Он может удовлетворять 
свое праздное любопытство, как это происходит 
при чтении романов Флеминга, изучением меню 
обеда в элитном клубе, подробным изложением 
правил покера, тонкостями сервировки черной 
икры или каталогом самых знаменитых алмазов, 
попутно получая ненужные ему знания о том, как 
различить подделку, какие дефекты и насколько 
снижают ценность камня и каков ежегодный уро-
вень добычи алмазов в африканских колониях. Но 
может и мельком пробегать эти пассажи, удержи-
вая в фокусе внимания сюжетное действие.

Описательная предметная избыточность в 
фильме более императивна, чем в литературе, 
поскольку зрителю, в отличие от читателя, уста-
новлен лимит времени и задан темп восприятия. 
В силу этого визуальная избыточность не всегда 
осознается как излишняя описательность или па-
уза в действии. Тем не менее, как и литературная, 
она служит не столько драматургии, сколько за-
дачам эмпирической идентификации зрителя.

Согласно социальной антропологии, существу-
ет два типа человеческой идентичности: онтоло-
гическая («тип внутреннего метафизическо-при-
родного единства, человека, закреплённого в его 
социокультурно-биологическом геноме» [Галма-
гова, Кокаревич, 2018, с. 53]) и эмпирическая: 
политическая, сословная, половая, возрастная, 
автохтонная, производственно-функциональная и 
т. д. Эмпирическая идентификация при этом есть 
процесс развертывания онтологической идентич-
ности в сфере жизнедеятельности человека.

Предметные референты фильма апеллируют к 
разным уровням зрительского опыта (телесного, 
социального, интеллектуального, эстетического 
и т. д.), заставляя зрителя, по крайней мере, на 
время просмотра принять тут или иную форму 
эмпирической идентичности. При этом они могут 
действовать черед посредство персонажа, созда-
вая сферу его личных атрибуций и предикатов, 
акцентируя, аранжируя и дополняя психологи-
ческий и телесный тип, с которым может соот-
носить себя зритель. Но могут быть и относи-
тельно свободными, образуя локусы избыточной 
предметности, которая служит для «производства 
идентичности», важнейшей цели предметного 
дизайна [Суджич, 2013. C. 3].
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Для исследователя здесь есть возможность 
выявления некоторой оптимальной формы иден-
тичности, важной для определенной эпохи, и, как 
следствие, возможность наблюдения за эволюци-
ей таких коллективных форм на протяжении исто-
рического времени.

В качестве примера можно сравнить две экра-
низации романа Л. Н. Толстого «Анна Каренина»: 
1968 года (режиссер А. Зархи) и 2009 года (режис-
сер С. Соловьев). Костюмно-исторические филь-
мы особенно внимательны к предметному ряду 
и традиционно представляют научный интерес 
для историка и культуролога. Кроме того, роман 
Толстого принадлежит к числу литературных кон-
стант, к которым на протяжении более чем ста лет 
кинематограф обращается с целью идентифика-
ции своего времени и своего современника.

Литературоведческие исследования предмет-
но-пластических деталей в романе Толстого ука-
зывают на значение вестиментарной детализации 
текста «Анны Карениной» [Дудукалова, Сысоева, 
2019], и это справедливо, так как именно таки-
ми деталями, наиболее интимно связанными с 
персонажем и его состоянием, в основном, огра-
ничивается предметность в толстовском тексте. 
Образов предметной среды, интерьера, в романе 
практически нет. Отдельные замечания об от-
крытой шифоньерке, из которой Долли выбирает 
вещи, готовясь покинуть мужа, о зеленом кар-
точном столе, на котором Кити и Левин чертят 
мелом свои признания, о бюваре Каренина или 
перламутровой пепельнице-раковине Облонского 
не создают связной и качественно полной вещной 
среды как своего рода модели внешнего мира, в 
котором обитают персонажи.

Как пример можно привести описание детской 
в доме Анны и Вронского: «В детской роскошь, 
которая во всем доме поражала Дарью Алексан-
дровну, еще больнее поразила ее. Тут были и 
тележки, выписанные из Англии, и инструмен-
ты для обучения ходить, и нарочно устроенный 
диван вроде бильярда, для ползания, и качалки, 
и ванны особенные, новые. Все это было англий-
ское, прочное и добротное и, очевидно, очень до-
рогое. Комната была большая, очень высокая и 
светлая1».

Называние отдельных предметов, их устрой-
ства и функций, упоминание об их стоимости и 
месте производства не создают среды обитания 
ребенка. Здесь сказывается скорее логика ума, 
считывающая аргументы к доказательству какого-
то нравственного положения.

Обращаясь к экранизации 1968 года, мы встре-
1 Толстой Л. Н. Анна Каренина. М. : Художественная 

литература, 1976. С. 592.

чаем тот же толстовский предметно-интерьерный 
минимализм. В романе он не так заметен из-за 
плотной лингвистической ткани, созданной опи-
саниями положений, действий и состояний пер-
сонажей, а также их диалогами. В визуальном 
образе пустота интерьера неизбежно замеча-
ется зрителем. Но кроме интерьерных деталей 
А. Зархи опускает и многие столь любимые 
Л. Н. Толстым детали украшений и аксессуаров, 
тканей и отделок в дамских нарядах, а также 
описания блюд и трапез, имеющие для романа 
существенное значение. Экранизация аскетична 
во всех отношениях, она сосредоточена на эти-
ческой проблематике романа и как будто избегает 
чувственной, феноменологической его стороны.

Строгая функциональная оптимальность вещи 
и разреженность предметных сред в фильме 
А. Зархи не является особенностью именно этого 
авторского стиля. То же самое обнаруживается в 
«Даме с собачкой» (1960) И. Хейфица, в «Войне и 
мире» С. Бондарчука (в особенности, в «мирных» 
эпизодах серий «Андрей Болконский» и «Наташа 
Ростова», 1966—1967), в «Гранатовом браслете» 
(1965) и «Цветах запоздалых» (1969) А. Роома, 
в «Воскресении» (1960—1962) М. Швейцера. В 
последнем фильме мы встречаемся с истинно тол-
стовским акцентированием деталей, связанных с 
телом персонажа (подробно показанный набор 
туалетных и косметических принадлежностей в 
ванной и в дорожном несессере Нехлюдова), но 
интерьерные среды по-прежнему относительно 
скудны. Используя ограниченный арсенал пред-
метной моделировки исторической эпохи, ком-
плектуя локальные малые группы предметов 
(ломберный столик и кресло, секретер и две-три 
картины в рамах, комод и зеркало, письменный 
стол с чернильным прибором и т. д.), устанавли-
вая между ними дистанции, достаточные, чтобы 
зритель ощутил слегка неуютную холодноватую 
пустоту жилого пространства, авторы преследу-
ют цель сосредоточить внимание зрителя на ли-
цах, жестах, позах актеров, дать человеку в кадре 
больше места. Этические и интеллектуально-фи-
лософские контроверзы, — вот что занимает в 
первую очередь кинематограф 1960-х.

Причин тому может быть несколько, в том чис-
ле и связанных с идеологией, социальной пси-
хологией послевоенного поколения, занявшего 
лидерские позиции в духовно-интеллектуальной 
жизни общества, но также, возможно, с ограни-
ченными потребительскими запросами широких 
кругов населения, существующих в ситуации 
перманентной нехватки предметно-бытового ком-
форта и привыкших к этому как к естественному 
условию жизни. Как бы то ни было, жизненная 
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энергия зрителя переводится советским кинема-
тографом из области чувственной (в том числе 
связанной с чувственным комфортом вещей) в об-
ласть этическую. Эта стратегия находит отклик у 
зрителя, различающего «наше» и «западное» еще 
и в рамках оппозиции духовное/чувственное.

В советском прокате второй половины 1960-е 
годов в число кассовых чемпионов входили «Ко-
ролева Шантеклера» (Испания, 1966), «Шербур-
ские зонтики» (1966, Франция-ФРГ), «Фантомас» 
(1967, Франция-Италия), «Мужчина и женщина» 
(1968, Франция), «Искатели приключений» (1968, 
Франция-Италия»), «Анжелика и король» (Фран-
ция—Италия—ФРГ, 1968) и др. Предметная и 
вестиментарная насыщенность этих лент была 
вполне оценена советским зрителем. Однако 
предъявлять те же требования к быту советских 
экранных героев ему, как правило, не приходило 
в голову. Так же, кстати, как требовать от совет-
ских актеров той раскованности в эротических 
сценах, какую проявляли актеры французского 
и итальянского кино. Эту сторону зарубежного 
кинозрелища советские зрители вполне могли 
оценить и даже создавали в своем кругу эроти-
ческие иконы исполнителей вроде Алена Делона 
или Мишель Мерсье, но родное, российское кино 
все же было «не о том».

С. Соловьев, автор экранизации «Анны Карени-
ной» 2009 года, принадлежит поколению 1970-х, 
и его стиль сложился в фильмах «Станционный 
смотритель» (1972), «Сто дней после детства» 
(1975), «Мелодии белой ночи» (1976). Выше мы 
уже говорили о предметных референтах в рос-
сийских фильмах этого времени, поэтому сейчас 
не вправе трактовать предметную избыточность 
«Анны Карениной» Соловьева исключительно как 
симптом потребительского гедонизма, отличаю-
щего состояние массовой культуры 2010-х годов. 
Тем не менее, это фильм своего времени и на-
ходится в ряду столь же «интерьерных» фильмов 
и сериалов: «Аббатство Даунтон» (сериал, Вели-
кобритания, 2010), «Оттепель» (сериал, Россия 
2013), «Великая» (сериал, Россия, 2015), «Орлова 
и Александров» (сериал, Россия, 2015), «Солнеч-
ный удар» (2014, р. Н. Михалков), «Три сестры» 
(2017, р. Ю. Грымов), «Отель «Гранд Будапешт» 
(США-Германия, 2014, р. У. Андерсон), «Назови 
меня своим именем» (Италия—Франция—США, 
2017, р. Л. Гуаданьино) и др.

Предметная избыточность «Анны Карениной» 
С. Соловьева заключается даже не в том, что баль-
ная зала, пустая и холодная у А. Зархи, здесь за-
ставлена вдоль стен декоративными растениями, 
белыми резными стульями, светильниками и скуль-
птурами, что гостиная Бетси Тверской заполнена 

лампами с шелковыми абажурами, пальмами в кад-
ках, золоченой мебелью, обитой алым бархатом, 
что в кабинете Каренина видное место занимает 
коллекция ваз в японском стиле, а спальня деко-
рирована, помимо зеркал, резной мебели и драпи-
ровок, трехстворчатой лакированной ширмой с за-
стекленными окошками. Нарративно избыточным 
здесь является, например, всего один чайник Им-
ператорского фарфорового завода, синий с золотом 
и подглазурной росписью в виде пейзажных мини-
атюр, расположенный на полированном круглом 
столе в левой части кадра, в то время как в правой 
части Анна, только что оправившаяся от тяжелой 
болезни, переживает серьезный нервный срыв. Она 
бьется на ковре в рыданиях, и зритель, безуслов-
но, сочувствует ей, хотя при этом поглядывает на 
роскошный антикварный чайник.

В одной из начальных сцен Левин возвращается 
к себе в поместье, расстроенный отказом Кити 
выйти за него замуж. Он сидит, сжимая виски, в 
кресле слева, а справа в дверном проеме откры-
вается часть ярко освещенной соседней комнаты 
с умывальным столиком, где разместился живо-
писный натюрморт: белый фарфоровый кувшин с 
золотой каймой, такой же таз для умывания, белое 
широкое полотенце. И вновь внимание зрителя 
раздваивается между мучениями персонажа и зре-
лищем красивых комфортных вещей.

В сцене встречи с Долли Анне, чтобы пройти к 
невестке, сидящей в глубине комнаты, приходится 
долго лавировать между занимающим первый план 
старинным вольтеровским креслом, обитым ярко-
синим шелком, между вычурной сквозной ширмой 
из гнутого дерева (венской) и застекленным шкаф-
чиком для декоративных мелочей (горка).

В большинстве своем эти вещи аутентичны, 
частью заимствованы из музейно-исторических 
комплексов в местах, где снимался фильм (Ясная 
Поляна, Царское село), частью предоставлены 
участниками съемочной группы из личных коллек-
ций антиквариата. Если интерес исследователя куль-
турной истории направлен на предметные референ-
ты фильма, датированные последней третью XIX 
века, то при соответствующей искусствоведческой 
консультации он вполне может достичь своей цели.

Если же его интересы связаны с состоянием рос-
сийского и европейского общества 2010-х, то пред-
метная избыточность фильма станет комплексной 
референцией к этому духовному состоянию.

Таким образом, изучая предметно-вещное со-
держание визуальных образов в фильме и следуя 
при этом правилу строго различения референции 
(образа) и референта, историк и культуролог мо-
жет сделать заключения о духовно-нравственных 
и ценностных ориентациях социума, современ-
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ного созданию фильма. При этом определение 
предметных сред как нарративно оптимальных 
(функционально соразмерных драматургическому 

действию), минималистических или избыточных 
придает таким заключениям достаточную степень 
подробности и аргументированности.
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A correct historical and cultural analysis of any visual sources, films in this case-study, requires a proper con-
sideration of their referential part, that is, the facts of object, spatial and metaphysical (intellectual, ideological, 
etc.) reality, to which a film is figuratively referred.
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The initial setting of this consideration can be the distinction between the referent and its interpretation in a visual 
image, aimed at determining the range of research authentic objects. At the same time, documentary or feature 
nature of the visual image does not play a significant part for the procedures of distinction, since a) in any case, 
the authors select the reality facts referred to the “image of time”, b) objects, which are specially created for the 
film and stylized according to a distant era, are a reference to the facts of modern metaphysical reality.

The article aims at defining object referents, that is, authentic things of the era which is contemporary to the film. 
The work proposes an initial typology of such referents based on their cultural function (vestimentary, alimentary, 
interior, technical and household, etc.) and narrative optimality (optimal, minimalistic, redundant).

Keywords: film, object referent, interior referent, narrative optimality, minimalism, narrative redundancy.
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